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বাংলার ছ'জন খ্যাতনামা কথাশিল্পী এই উপন্তাসখানি লিখেছেন ; 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা৷ বেতার কেন্দ্র থেকে এই গল্পটি সগৌরকে 
প্রচারিত হয়। সর্বসাধারণের সুবিধার জন্যে আমরা সেই উপন্যাসটি 


পরিবধিত করে পুস্তকাকারে প্রকাশ করলাম । 
প্রকাশক 


মেডিকেল কলেজ থেকে বার হয়েই কমলাক্ষ একটা চাকরী 
'পেয়েছিল, খুব ঘোরাল কিছু না হ'লেও বেকার সমন্তার দিনে তাতে 
অনেকের জিভে জল আসবার কথা কেননা মাসে থোক্‌ পাঁচশ টাকা 
পঁঁচশ টাকাই । এমন কি ইন্ক্যাম ট্যাকৃস পর্বস্ত নেই। তা ছাড়া 
প্রাকটিসের আয়ও অনির্দিষ্ট-_স্থৃতরাং অপরিসীম সম্ভাবনা তো। আছেই । 

কমলাক্ষ চাকরী প্রত্যাখ্যান ক'রে--করলে একটা ডিস্পেন্সারী, 
স্বাধীন বাবস! করবে-_তাঁর ওপর দাসত্বের ছাপ থাকবে ন1। 

হিতৈষী-বান্ধবের অভাব ছিল না । তারা বেশ স্পষ্ট করেই তাকে 
বুঝিয়েছিল যে, দাসত্ব যতই খারাপ হোক লোকের দোরে দোরে 
ঘুরে ফ্যা ফ্যা ক'রে বেড়ানর দীনতার চেয়ে সেটা ভাল। ব্যবলায় 
শেষে স্বাধীনতা থাকবে শুধু উপবাস করবার । এই সব শরৃষ্টবাদীদের 
সম্পূর্ণ অগ্রান্য করে কমলাক্ষ তাল ঠকে বল্ল, “বাণিজে; বসতে 
লক্ষী ।” 

বন্ধুদের কথায় কোন উপকার না হলেও কমলাক্ষ তার এ ছুরাকাজকষা 
পরিতৃপ্ত করতে পারত না-_ অর্থাভাবে । কিন্তু ঠিক এই সনয়ে তার 
বাপ পরম স্ুবিবেচকের মত মারা গেলেন । তার বাবা অপঞ্চয়ী ছিলেন, 
তার পক্ষে টীক। তুলে দেওয়া সহজ হ'ত না; তিনি মারা যাওয়ায় 
বীমা কোম্পানী মারফত তার একমাত্র ওয়ারিস কমলাক্ষ পেয়ে গেঙ্গ 
নগদ কয়েক হাজার টাকা । 

'বাণিজ্যবাসিনী লক্ষ্মী” ষেন তাকে হাতে তুলে এ টাকাটা! দিয়ে তার 
-কসকাঙ্থুলি দিয়ে কমলাক্ষের পথ নির্দেশ করলেন । এরপর তাকে 
ঠেকিয়ে রাখে কে? 

তাই পিতার মৃত্যুতে কমলাক্ষ যথানিয়মে যথোচিত শোক বোধ 
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করলেও এই ম্বযোগ ঘটায় সম্পূর্ণ বিধি-বহিভূতি উল্লাস অনুভব না 
করে পারলে না। 

মূলধন জুটে গেল, হালফিল অন্নচিস্তা রইলো! না। কাজেই 
ডিস্পেন্দারী হ*লই । মহা! উৎসাহে কমলাক্ষ সেখানে অহোরাত্র বসে 
_-পড়তে লাগলো খবরের কাগজ, মেডিক্যাল জার্ণাল আর বিলাতী 
নান! ওষুধের বস্তা বস্তা তথা কথিত লিটারেচর অর্থাৎ সাদ! বাংলায় 
বিজ্ঞাপন। সে পড়ে আর মাঝে মাঝে পথ পানে চায়, রোগী ও 
খরিদ্দারের ব্যর্থ আশ। ও প্রতীক্ষায় । 

বছর ছুই পরে কমলাক্ষের মনের সহরতলীর অঞ্চলের দূর সীমানায় 
এই তনুভূতিটা একট। ধাক। মারতে লাগল যে তার এই ব্যবসায়েও 
হয়তো লক্ষ্মী বাস করেন, কিন্ত অতি নিরালায় ওষুধের আলমারীর 
ভিতর বন্ধ হয়ে। সেখান থেকে টপকে এসে কমলাক্ষের পকেটে ব৷ 
তার সিন্দুকে প্রবেশ করবার তার বেশী গরজ নেই । 

লক্্পীকে খুব বেশী দোষ দেওয়। যায় না। তার চিরদিনের অভ্যানই 
এই যে, তাকে সরগোল করে টেনে বের করতে হর । তবে কারবারের ষে 
সব আধুনিক প্রক্রিয়া আছে--যাকে এক কথায় বলে ব্যবসার প্যাচ-_ 
মেভিক্য!ল কলেজের পাঠ্যতালিকা অস্তৃভূ্ত না থাকায় কমলাক্ষের 
সেগুলি আয়ত্ত করবার সুযোগ হয়নি। লোক মুখে সে এসবের খবর 
কিছু কিছু পেয়েছে । কিন্তু ডাক্তারী অনারেবল প্রফেলন, তাকে সে 
এসব খেলো প্যচের ভিতর ফেলে অপমান করবার ছেলে কমলাক্ষ 
নয়। তাই সে ডাক্তারখানায় শুধু গট হয়ে সে থেকেই স্বপ্ন দেখতে 
লাগলে! যে তার অস্ভিত্ের টান সইতে না পেরে রোগী খরিদ্দাররূপে 
পদ্মাসন]। ছড় হুড় করে তার পকেটের ভিতর ধাওয়া করবেন। 

এই প্রতিজ্ঞায় সে অটল রইলো, কেন না হুড়োমুড়ি করে জোগাড়ের 
জোরে ব্যবস! জাকান যে চরিত্র ও শিক্ষায় হয়, তা তার ভিতর মোটেই; 
ছিল ন।। | 
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প্রতিজ্ঞা ঠিক রইলো, কিন্তু মনের তলায় অনেকবার তার অনেক 
দ্ররস্ত কামনা হয়েছে । বিশেষ তরে তার আসবার পথে ভাক্তারখানার 
রশিখানেক দূরে যে একখানা প্রকাণ্ড বাড়ী আছে তার দিকে চেয়ে চেয়ে 
অনেক দুরাকাজ্ষা এবং ছুরাশ! তার মনের ভিতর ছুটোছুটি করছে। 
বাড়ীখানা *লকাতার বিখ্যাত ক্রোড়পতি ধনেশ্বর তলাপাত্রের। এমন 
দিন যায় না যেদিন পথে আসতে আসতে কমলাক্ষ এ বাড়ীর সামনে 
হ্যাব নীলাম্বর গডগড়ি, কি সাধনচন্দ্র বরাট, কি স্যার ব্যারি বারবার 
প্রভৃতি বিখ্য'ত ডান্তারের এক ব! একাধিক মোটর সে ও বাড়ীতে 
দাড়ান না দেখে । বাড়ীখানা যেন একটা প্রাইভেট হাসপাতাল, 
ডাক্তারের ্বর্গ -কমলাক্ষের মনে হয় রোগ বোধ হয় সেখানে বারোমাস 
লেগেই আছে- আর যেমন তেমন রোগ নয়। গড়গড়ি বরাট ও 
বারবার ছাডা যাব চিকিৎস! হয় না এমন রোগ । ওঃ এ বাড়ীতে যদি 
পারিবারিক চিকিৎনক হতে পাখতো সে । নিজের ওষধগুলোও যদি 
তার দোকান থেকে নিতো । না নেবার কোনও হেতু নেই ? কেননা 
বলতে গেলে তার দোকান একেবারে দোরগোড়ায় । -_একবার হুট 
করে বাড়'ত ঢুকে তলাপাত্র মহাশয়ের কাছে কথাটা বললে 
কেদন হয়" 

'কছিন মরিয়। হয়ে সে গিয়েও ছিল দেখ! করবে বলে কিন্তু বেগে 
চলতে চলা.ত কটকে দরোয়ানকে দেখে হঠাৎ সে অনুভব করলে ষে 
শিরর্দাড়ার ভিতরকাব যেসব মোটর গ্াানগ্রিন সমস্ত মাংসপেশী চালায় 
সেগুলি একেবারে একযোগে হরতাল করে বসে আছে। 

তলাপাঞ্জের বাড়ী থেকে দিন রাতে দশখানা দামী মোটর অস্তত 
পাঁচশোবার তার দোকানের সামনে দিয়ে যাওয়া-আস। করে । কমলাক্ষ 
ভাবে এর কতকগুলোর ভিতর-_চাই কি সবগুলির ভিতরেই হয়তো 
সেই সব ছুরস্ত রোগগ্রস্ত লোকগুলি আছে । এমনও তো! হতে পারে ষে 
ঠিক তার ডাক্তারখানার সামমে এসে তাদের একজনের নাড়ী ছাড়বার 
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মত হতে পারে- তখন হাতের গোড়ায় তাকেই পেয়ে গাড়ী 
থামিয়ে কমলাক্ষকে এরা! ডেকে নেবে দেখাতে । হয় না একদিন 
এমন ? 

বধিরা কমলার কানে কথাটা গেল কি? তার মর্মরে গড়া হাদয়ের 
এক কোন হঠাৎ গলে মাখন হয়ে গেল কি? নইলে নক তার 
দে।কানের সামনে তলাপাত্রের প্রকাণ্ড গাড়ীর ঘাড়ের উপর অতবড় 
লরীখানা এসে পড়লে কেন ? 

কমলাক্ষ পড়ছিল একট! নতুন বিলাতী ওষুধের বিজ্ঞাপন । মানুষের 
শরীরের এনডুরেন্স গ্রাগুসএর উপর একেবারে প্রত্যক্ষ ক্রি"ার ফলে 
এই ওষুধ প্রণালীতে ন্াযুম গুলীর প্রতোকটি গ্যানজিলিয়ান উত্তেজিত 
হয়ে অসম্ভব সব উপকার্প সাধন করতে পারে- নিবিষ্ট মনে সে কথা 
পড়তে পড়তে হঠাৎ সে শুনতে পেলো যে আকাশের সব গ্রহগুলে। 
চুরমার হযে ভেঙে পড়লো, আর সঙ্গে সঙ্গে দৈতাসেনা স্বর্গ জয় করে 
হুঙ্কার ধ্বনি করলে । এক মৃূহূর্ত আগে রাস্তা প্রায় জনশূন্য ছিল। 
কমলাক্ষ মুখ তুলে চাইতে না চাইতে হঠাৎ নিশ্চয় মাটি ফুঁড়ে সেখানে 
তিন হাঁজার লোক এসে পড়লো, আৰ তাদের সমবেত কণ্ঠে এমন 
একট1 কলধ্বনি করে উঠলো- যেন ইউরোপের মহাসমর। 

কমলাক্ষ তড়াক করে উঠে এগিয়ে গেল। খুব ব্যস্ত হয়েই সে 
গেল, কিন্তু, মনের ভিতর একটা অদম্য পুলকের শিহরণ বয়ে গেল 
তার। এতথাঁনি হ'ল আর এমন একটা জখম হয়নি কি যাতে তখনি 
ডাক্তারের আশু চিকিৎসার দরকার হবে? 

ডাক্তার দেখে সবাই পথ ছেড়ে দিলে, কেউ আগ বাড়িয়ে তাকে 
নিতে এলো। ভিড় ভেদ করে গিয়ে সে দেখলে-_নাঃ কিছুই হুয়নি। 
তলাপাত্রের এত ভারি ও শক্ত গাড়িখানার কিছুই করতে পারেনি 
মোটর লরী। ছুটো৷ মাডগাড” ভ্রুকুটি করে রয়েছে আর ছুটে 
টায়ার বোধহয় হাসতে হাসতে ফেটে গেছে, ভেঙেছে একট ইলেকটি.ক 
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পোষ্ট। গাড়ীর ভিতর লোকজনের কিছু হয়েছে বলে মনে হুল না। 
কমলাক্ষ একটু হতাশ হ'ল কিন্ত 

হ্যা, হয়েছে বই কি। ওই যেমেয়েটি ব্যথায় বিবর্ণ হয়ে একেবারে 
ঢলে পড়েছে । ডাক্তার চটপট গাড়ীর দরজা খুল দেখতে পেলো, 
ধাকা খেয়ে মে:়টির কলার বোণ ভাঙা তো৷ দেখা যাঁচ্ছেই বুঝি বা আর 
কিছু হয়েছে। 

তখন কমলাক্ষের আর কিছু মনে হ'ল না-_সে ভাক্তার, আহত 
চিকিৎসাথী তার লামনে। তার সমস্ত শরীর ও মনের ভাক্তার অংশ 
বিচ্ছিন্ন করে যেন অদৃশ্য াতে তার সুইচ টিপে দিলে, সেই সুগঠিত যন্ত্র 
অমনি কাজে লেগে গেল। 

শিক্ষিত হস্তে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সাবধানে মিয়েটিকে বের করে আর 
একজন লোকের সাহায্যে কমলাক্ষ তার ডিস্পেনসারা সংলগপ্ল অপারেশন 
টেবিলে শুইয়ে দিলে ॥ চটপট পরীক্ষা শেষ করে সে মেয়েটিকে একটা 
ইনজেকশন দিয়ে স্ুনিপুণ ভাবে ব্যাণ্ডেজ করে শুইয়ে রাখলে । তারপর 
আবার নাড়ী ও হা"পিগু পরীক্ষা করে একটা আরামের নিঃশ্বাম ফেলে 
সে সিগারেট ধরালো । 

এতক্ষণে তার জ্ঞান হ'ল ধে এই অবসরে সমস্ত রাস্তার লোক তার 
ডাঙুরখানার বাইরে ও ভিতরে ভিড় করে এসেছে, তলাপাত্রের বাড়ীর 
দারোয়াসেরা তাদের সরাবার চেষ্টা করছে, পুলিশের লাল পাগড়ী 
সেখানে প্রকট হয়েছে । এতক্ষণ সে এসব টের পায়নি । 

লোকগুলিকে ভিড় করতে বারণ করে সে আবার রোগিনীর 
কাছে গিয়ে মনোজ্ঞ ন্বপ্প রচনা করতে বসলো । এরপর তলাপান্রের 
ওই বিরাট প্রাইভেট হাসপাতালে তার প্রধেশ অনিবার্ধ। কৃতজ্ঞ 
তলাপাত্র এবার-_ এমন সময় মনের ভিতর একটা প্রচণ্ড তাগুব লেগে 
গেল। হঠাৎ রোগিনী মুখের দিকে চাইতেই তার চিস্তাস্রোত বন্ধ 
হয়ে গেল, রক্তের শ্রোতও যেন স্তব্ধ হয়ে গেল-_ এতক্ষণে তার খেয়াল 


টি 


হ'ল কি অপূর্ব রূপের ডালি এই মেয়েটি । তারপর এই কথাটাই 
উল্টে পাপ্টে তার মনে ধাক্ক। দিতে লাগলো নানারপে-স্থ্টি করতে 
লাগলে! নতুন নতুন স্বপ্লের ধার] । 

লক্ষী এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন। এবারে আর সৌভাগ্য 
ঠেকান যাবে না। লক্ষী তো শুধু টাকাই বিলোন না, জগতের সকল 
গ্রী নারীর ভিতর যার কণ! ছড়িয়ে থাকে সেও তো। তারই জিম্ম!। 
ভার দয়া যখন হয়ছে সিন্দুকের চাবি যখন একবার খুলেছেন তিনি, 
তখন কি শুধু টাকা ছেড়েই থামবেন ? এই মৃতিমতী স্ত্রী-চাই কি-- 

দেখতে দেখতে তিনপ্রস্থে সাতমন তলাপাত্র সবংশে এসে 
কমলাক্ষের ভিস্পেনসারীর দের, জানালা এবং মেঝে পদধূলিপৃত 
করলেন। কমলাক্ষকে সম্পূর্ণ অগ্রাহহ করে দবংশে তিন তলগাপাত্র 
ছুটে গেলেন রোগিনীব দিকে, প্রতোকে নাড়ী ও হাড়গোড় পরীক্ষা 
করার আগ্রহ প্রকাশ ক'রে । 

কমলাক্ষ তাদের পথ আগলে শাস্তভাবে বললে--য়া করে ওকে 
ভিস্টণবৰ করবেন নাঁ। গুর ফ্যাকচারট। সাধারণ, কিন্তু শক্‌ ভয়ানক 
হয়েছে । সম্পূর্ণ রেঈ দরকার । 

বড় তলাপাত্র_-ওরফে ধনেশ্বর তীব্রম্রে বললেন, 'তুমি কে হে? 

কমলাক্ষ বলে, 'আমি ভাক্তার ।, 

মেজ তলাপাত্র-_ছি-__হু'_'বলে মুখ ফেরালে। 

ছোট তলাপাত্র বললে, “মাথা কিনেছ 1, 

বড তঙাপাত্র বললেন_্থ ? ডাক্তার আসছে, টেলিকোন করে 
এসেছি। ডাক্তার বারবার আর বরাট রওন! হয়েছেন, গড়গড়িও এলেন 
বলে । যা ব্যবস্থা করতে হয় তারা করবেন । ওহে, মণিকেতুলে নিয়ে চল । 

কমলাক্ষ নিতান্ত মুখচোরা ; সামা লোকের মুখ চেয়েও কথা কইতে 
পারে না, ক্রোড়পতির তো কথাই নেই। কিন্তু কথা কইল-_-কমলাক্ষ 
নয়, ভিঙরকার ভাক্তার। সে অগ্লান বদনে তলাপাত্র-অয়ের মুখের 
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ওপর বল্লে, কিছুতেই নয় । আর অন্ততঃ আধঘণ্টা না৷ দেখে কে আমি 
নিতে বা দিতে পারি না_-আর গাড়ীতে তো নয়ই ? 

“মেজ তলাপাত্র বল্লেন তুমি ওকে নিতে দেবার বানা দেবার: 
মালিক নও ॥ 

“মাপ করবেন-_ আমি ডাক্তার _+ 

“র ঢের ডাক্তার দেখেছি'__আরম্ত করলে ছোট তলাপাত্র ৷ 

“তা বেশ অন্ত ডাক্তার যিনি আছেন তাকে এখানে নিয়ে আম্ুন, 
তার নিজের দায়িত্বে যদি তিনি ওকে নিয়ে যান যাবেন । আমি সে 
দায়িত্ব নিতে পারবো না' এখন নিলে, হয়তো বাড়ীতে নিতেও 
পারবেন না_ হা'টিফেল হওয়া! অসম্ভব নয় ! 

তিনটি তলাপাত্রের ভিতর তিন খণ্ড ঈগ্যত রোষ গ্যাসভরা৷ বেলুনের 
মত ফুলে উঠেছিল, কমলাম্মের শেষ কথায় তা একেবারে চুপসে গেল । 

কেন না মেয়েটি তিন তলাপাত্রের মধ্যে একমাত্র মেয়ে, “দিও তার 
সাক্ষাৎ পিতা ছোট তলাপাত্র। কাজেই সগোষ্টী তলাপাত্র সন্ত্রস্ত হয়ে 
সেই দোকানে চেপে বসে গেলেন । 

দেখতে দেখতে ঘর বোঝাই হয়ে গেল রাজে র বড় বড় ডাক্তারে। 
তারা কেউ কমলাক্ষের কাজে খুত ধরলেন, কেউ শুধু মুখ ভার করলেন, 
কেউ ব্বললেন. এখন এক্সরে করতে হবে, এটা ওটা ইন্জেকসন দিতে 
হবে আরে। কত কিছু করতে হবে। শেষে অনেক আলোচনার পর 
স্থির হল যে এখন কিছুই করবার নেই । সর্যসন্মতিক্রমে ঘণ্টা-খানেক 
গবেষণার পর ষ্ট্রেচারে করে মেয়েটিকে নিয়ে যাওয়! সাব্যস্ত হল। 

আর কমলাক্ষকে পায় কে? লক্ষ্মীর প্রসাদে পথ তার ।খালসা, 
পুজ্পক রথও হাজির । সে হাওয়ায় চলতে লাগল । 

সঃ রঃ 

দিনের পর দিন গেল। তলাপাত্রের ঘরে দলে দলে ডাক্তার; 

আসতে লাগলো! রোজ-_কললাক্ষের ডাক পড়লো ন1। 
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ওষুধ এল ঝুড়ি ঝুড়ি, কশলাক্ষের দোকান থেকে নয়। 

এক্সরে করা হল, দেখা গেল কমলাক্ষ খুব নিপুণভাবেই ব্যাণ্ডেজ 
করেছে, চমৎকার জোড়া লেগেছে। মোট কথা, কমলাক্ষের আশ 
চিকিৎসায়ই যা! করবার করা হয়েছে, এখন যা কিছু হচ্ছে সে 
শুধু বাড়াবাড়ি তবু কমলাক্ষকে ডাকবার কথা মনেও পড়লো ন৷ 
কারও। 

আশার স্বর্গ থেকে ধপ করে মাটিতে আছড়ে পড়ে কমলাক্ষের হল 
বড় রাগ। সেব্যাণ্ডেজ ও ওষুধের দাম ও ফিসের একটা বিল করে 
পাঠিয়ে দিলে । 

সে-বাড়ীর সরকার এসে ওষুধের দামট। দিল । ফিসের কথায় 
বললে__- আপনাকে তো কল দেওয়! হয়নি, ফিস্‌ কিসের ? 

কমলাক্ষের এত আশা! উড়ে গেল । 

বড় আশায় নিরায় হয়েই কমলাক্ষ বললে- “হায় !” বুক ভেঙে গেল 
তার। কিন্তু বিস্ময়ের কথ এই যে তার প্রাকৃটিস বা সম্বদ্ধির স্বপ্রের 
কথা চুলোয় গেল খুব বেশী করে সে ভাবছিল সেই অপূর্ব রূপরাশির 
কথা যা' তার মনের আকাশে বিহ্যতের মত ঝলক দিয়ে এমনি করে 
অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে গেল । 

গভীর হতাশায় ডুবে কমলাক্ষ ভাবলে এখানে আর নয়। 
ভাক্তারখানা বেচে দিয়ে যাবে সে দূরে-__অতি দূরে-_ 

এমন সময় একজন তাকে একখান। চিঠি ও একটা মোড়ক দিয়ে 
গেল। চিঠি লিখেছে মণি 


ভাক্তারবাবু, 
আপনার চিকিৎসায় আমার :প্রাণরক্ষা হয়েছে হাড়টা বেদাগ 
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হয়ে জোড়া লেগেছে । আমার শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সামান্ত নিদর্শন 
পাঠালাম ? দয়া করে গ্রহণ করবেন। 


কৃতজ্ঞ 
মণিমালা তলা পাত্র 


মোড়কে ছিল একটা দামী হাত ঘড়ি । 


এ রকম একটা দামী হাতঘড়ি মণিমালা তলাপাত্রের মত মেয়ের 
কাছ থেকে উপহার পেয়ে যে কোন লোক ধন্য হতে পারত। 
কৃতজ্ঞতার এমন-নিদর্শন, উপকারের এমন পুরস্কার পেয়ে খুশী হবারই 
কথা। কমলাক্ষ যে খুশী হয়নি তা নয়! ওই অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যে 
তার মন গোড়ায় আনন্দে নেচে উঠেছিল, কিস্তু সে আনন্দ ক্ষণিক। 
খানিক বাদে ওই হাতঘড়িটিকে কেন্দ্র করে ষে ভাবনার সমুদ্র উলে 
উঠল তার মনে, তাতে থই পাওয়াই তার পক্ষে কঠিন হয়ে দাড়াল । 

ভাবনার কারণ অবশ্য যথেষ্ট ছিল। প্রথম হুল হাত-ঘড়িটি 
দামী বটে কিন্তু সেটি পুরুষদের নয়, মেয়েদের ব্যবহার করবার, 
সুঙ্ষ্ব ও নিতাস্ত সৌখীন জিনিস । এমন হাতঘড়ি তাকে পাঠাবার কি 
মানে হতে পারে ? € মণিমালা তাকে পরিহাস নিশ্চয়ই করেনি, এ ঘড়ি 
পাঠিয়ে । ) সেকি তাহলে তার নিজের হাতঘড়িটা তাকে উপহার 
দিয়ে পাঠিয়েছে । এই চিন্তায় আত্মপ্রসাদের যতখানি সুযোগই 
থাক ব্যাপারটা যে একটু বিসদৃশ একথা অস্বীকার কর! যায় না। 
একদিনের আকন্মিক ছূর্থটনায় তাদের মধ্যে ডাক্তার ও রোগীর 
ক্ষণিক সম্বন্ধ ঈাঁড়িয়েছে মাত্র। তার জন্তে মণিমালা যত কৃতজ্ঞতা! 
বোধ করুক এভাবে মাত্রাজ্ঞান হারান ঠিক স্বাভাবিক নয়। ইচ্ছে: 
করঙসে অনায়াসে সে একটা হাতঘড়ি তাকে কিনে পাঠাতে পারত 
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'তার বদগগে নিজের হাতঘড়ি খুলে পাঠান কৃতজ্ঞতার একটু বাড়াবাড়ি 
নয় কি। 

দ্বিতীয় ঃ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসাবে এটিকে মেনে নিলেও একটা 
মস্ত গোল মাঝখানে থেকে যায় । যে হূর্ঘটনায় তাদের পরিচয় তারপর 
অনেক মাস কেটে গেছে । এতদিন বাদে হঠাৎ এ উপহার পাঠাবার 
উৎসাহ কেন? কৃতজ্ঞ বোধ করলে এ উপহার তো মণিমালার অনেক 
আগেই পাঠানো উচিত ছিল। এতপ্দিন পরে এটি পাঠাবার জগ্ঠ 
অপেক্ষা করবার অর্থ কি? তার কৃতজ্ঞতার বোধ কি এতদিন সুপ্ত ছিল ? 
হঠাৎ এতকাল পরে তা উৎলে উঠল কিসের প্রেরণায় । না সমস্ত 
ব্যাপারট। অত্যন্ত গোলমেলে । ভেবে চিন্তে কোন দিক দিয়ে এ 
ব্যাপারের কোন কিনারা কমলাক্ষ করতে পারলো না। 

কিনারা করতে না পেরে অন্ত পাঁচজনের মত যদি সে ব্যাপারটা মন 
থেকে মুছে ফেলে দিতে পারত তাহলে তার হয়ত শাস্তি মিলত কিন্ত 
আমাদের এ কাহিনী আর অগ্রসর হত ন]1। 

কিন্তু আমাদের কাহিনীর ভাগ্য ভাল কমলাক্ষ ওইখানেই থেমেরইল 
না। সে তাই নিয়ে আরো ভাবতে লাগল এবং একদিন হঠাৎ ভাবনা 
পরিত্যাগ করে একটা ছুঃসাহসিক কাজ করে বসল । তলা পাত্রদের 
বাড়ীতে সে গেল মণিমালাকে ঘড়িটা ফিরিয়ে দেবার জন্য । 

এ সঙ্কল্প করবার আগে তাকে অবশ্য দ্বিধায় ছন্দে অনেকপিন কাটাতে 
হয়েছে । ঘড়িটা৷ ফেরৎ দেওয়ার কথা ভাবা আর তা কাজে পরিণত 
করার মধ্যে কতথানি ছুস্তর ব্যবধান তা সে ভাল করেই বুঝেছে । ঘড়ি 
ফেরৎ দেওয়ার এই সক্কল্পের মধ্যে শুধু যে তার ডাক্তারী অভিমান নেই, 
তার পেছনে প্রচ্ছন্ন ভাবে মণিমালার সঙ্গে একট। যোগ স্থৃত্র স্থাপনের 
চেষ্টা যে আছে তাও সে জানে । 

তবু একদিন শরতের সকালবেল। মেঘ মোছা আকাশের সোনালী 
বাকা রোদে যখন তার রোগী ও খরিদ্বারহীন ডিস্পেন্সারীর ওষুধের 
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শিশি ভরা আলমারীর কাটে প্রতিফলিত হয়ে তার চোখে মাইনাস 
থশ চশমার কাচে এসে লাগল, তখন হঠাৎ তার মনে হল এমন সুন্দর 
সকালে পৃথিবীতে কিছুই অসগুব নয়। সমস্ত বন্ধ দরজ৷ অনায়াসে 
খুলে ফেলা যায়, সমস্ত ছুলগ্্য প্রাচীর আজ অক্রেশে পার হয়ে যাওয়। 
যায়। ূ 

তাঁর সবচেয়ে ভালে। পোষাকটা পরেই সে বেরিয়ে ছিল তার উপর 
আরেকটা দারুণ অপব্যয় সে করে বসল, হৃপ1 যাবার জন্য তাদের 
রাস্তার মোড় থেকে একটা ট্যাক্সি নিলো । যে বাড়ীতে দিনরাত 
দামী মোটরের গাদি লেগে থাকে সেখানে একট ট্যাক্সি চড়ে গিয়ে 
সম্ভ্রম আদায় করবে এমন কথা ভাববার মত মূর্খ অবশ্য সে নয়। এ 
ট্যাক্সি নেওয়া শুধু দেউড়ির দারোয়ানের খাতিরে । পদাতিকের 
রথারটের মর্যাদা তার কাছে একটু বেশী হওয়াই স্বাভাবিক । 

পোষাক আর ট্যাক্সির দরুণই হোক, অথবা শরতের সোনালী 
রোদ ভোজপুরীর হৃদয়ে ভাবাস্তর এনেছিল বলেই হোক, দেউডির 
দারোয়ান আজ ভ্রকুটির বদলে কমলাক্ষকে সেলাম করে দাড়াল । 
এরকম সেলাম যেন আজীবন পেয়ে আসছে এমন একট! ভাব দেখিয়ে 
কমলাক্ষ এগিয়ে গেল তলাপাত্রের ড্রইংরুমের দিকে। 

কিন্তু ড্রইংরুমে ঢুকেই বাধল প্রথম। এবার সে কি করবে 
কার্ড পাঠিয়ে সোজান্জি মণিমালার সঙ্গেই দেখা করতে চাইবে, 
সেটা কতদূর শোভন ব! সঙ্গত হুবে সে বিষয়ে তার যথেষ্ট সন্দেহ আছে, 
এ সন্দেহ গোড়া থেকেই ছিল বলেই এতদিন সে সাহস করে এগিয়ে 
আসতে পারেনি। আজ সকালে সোনালী রোদের আভায় এ 
সন্দেহ খানিকক্ষণের জঙন্ত উবে গেল, কিন্তু এই স্ুুসজ্দিত সুশোভন 
অথচ বিরাট ড্রইংরুমের স্তিমিত আলোয় সে সন্দেহ আবার ঘন হয়ে 
এল গাঢ় কুয়ালার মত। 

এভাবে কার্ড” পাঠিয়ে দেখা করতে চাওয়া শুধু অ্বশোভন ও 
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অসঙ্গত নয়, হয়তো তার পরিণাম অত্যন্ত খারাপ হতে পারে? 
অপমানিত হয়ে ফিরে যাওয়ার সম্ভাবনাও একেবারে সুদূর নয়। 
কিন্ত তবু একবার এগিয়ে এসে ফিরে পিছিয়ে যাওয়। আর চলবে 
না। এবং মণিমালার বদলে বাড়ীর কর্তাদের কাউকে ডাকিয়ে 
ঘড়ি ফেরৎ দেওয়ার্‌ মানেই হয় না। তা হলে নে তো ডাকেই ফের 
পাঠাতে পারত মনের মত একটি চিঠি লিখে । না, সে মণিমালারই 
সাক্ষাত উপস্থিত চায়। তার জন্যে নিজের সম্মান বিপন্ন করতে 
তাকে প্রস্তুত থাকতে হবে। 

সময় বয়ে চলেছে ঘড়ির কাটার পদধ্বনিতে । বেয়ারা উৎসুক 
ভাবে সামনে দঁড়ায়ে। কি জানি ড্রইংরুমে তখন অন্য লোকজন 
কেউ নেই নইলে এভাবে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকা! অত্যস্ত দৃষ্টিকটু 
হত। না আর দেরী নয়। ূ 

কমলাক্ষ মন স্থির করে ফেলে কাডের পেছনে মণিমালার 
নাম লিখে তাকে দেখা করবার জন্তে ছ'লাইন বিনীত অন্ুরোধও 
জুড়ে দিল। বেয়ারাকে কার্ভটা দিয়ে মণিমালা! তলাপাত্রের নামটা 
উচ্চারণ করবার সময় তার গলাটা বুঝি একটু কাপল কিন্তু সেটুকু বোধ 
হয় ক্ষমা! কর! যায়। 

বেয়ারা চলে যাওয়ার পর প্রশস্ত ডুইংরুমের অত্যন্ত সৌখীন একটি 
সোফায় বসে আজ পাঁচ দিন ধরে নিজের মনে যে মহলা দিয়ে এসেছে 
তাই কমলাক্ষ আবার নতুন করে দেওয়া শুরু করলে । সত্যিই যদি 
মণিনালা এ অনুরোধ রাখতে আসে তাহলে কিসে করবে? কেমন 
করে এই ঘড়ি ফেরৎ দেওয়াটাকে দানের অমর্ধাদার আভাস থেকে 
বাঁচিয়ে একটা উর্ধ্বস্তরে নিয়ে যাবে । 

মণিমালা প্রথমেই এসে একটু অবাক হবে নিশ্চন্প । কার্ডে নাম 
থাকা! সত্বেও হয়ত চিনতে সে না পারে, কিন্বা চিনেও না চেনবার ভাপ 
সে করতে পারে। অন্ততঃ 'অত্যন্ত সংযতভাবে এসে দীড়িয়ে ঈষৎ 
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গম্ভীর মুখে কমলাক্ষই প্রথম কথ বল্গবার জন্যে যে অপেক্ষা করবে 
এটা নাশ্চত। কমলাক্ষ উঠে দাড়িয়ে একটু হেসে সাধারণ পৌজন্যের 
ধারা অনুনারেই বলবে, আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম, না এসে 
উপায় ছিল না। 

মণিমাল! হয়ত তবুও কোন কথা বলবে না, ঈষং কৌতৃহল ভরে 
তার দিকে তাকিয়ে পরের কথার জন্ত অপেক্ষা করবে । 

না, আর বেশী ভূমিকা কমলাক্ষ করবে না। পকেট থেকে কেস 
সমেত হাত ঘড়িটা বার করবে এবার । তারপর কেসট। খুলে ধরে 
বলবে-_ডাক্তাব হিসাবে আপনার সামান্ত যে উপকার করেছে তার 


বিনিময়ে এমন পুরস্কার আমার আশাতীত । 
উন্:, অত ঘোরালো। করে বলা প্রথমেই হয়ে উঠবে না, এ ভাষা নয় । 


সেবরং তার বদলে বলবে,_ দেখুন আপনার দেওয়া এ উপহার পেয়ে 


সত্যি আমি অত্যন্ত বাধিত কিন্তু তবু এ উপহার নিতে পারছি ন।, 
আমায় মাপ করবেন ! 


মণিমালার সুন্দর মুখে একটু জ্রকুটি ফুটে উঠবে কি! হয়ত উঠবে । 
তবু কমলাক্ষ বলবে-আপনি যে সেরে উঠেছেন সেইটাই আমার 
সবচেয়ে বড় পুরস্কার। তারচেয়ে বেশী কিছু আমি চাই না । 


মনিমালা এবার বলতে পারে-কিন্ত নিজে থেকে একটু কৃতজ্ঞতা 
জানাতে কি পারি না। 


এইবার হ্যা, এইবার কমলাক্ষের মুখ থেকে ঝকঝকে উজ্জল উত্তর 


বেরিয়ে আসতে পারে--কুতজ্ঞতা মনের জিনিষ, তার জন্তে কোন 
বাইরের সাক্ষীর দরকার হয় না। 


মণিমালা একটু হাসবে কি! নিশ্চয় হাসবে-_সে সকৌতুক একটু 
হেসে বলবে হুয়ত-_কিস্তু সাক্ষী যর্দি থাকেই তাতে আপনার আপত্তি 
এত কিসের! 
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এন্ক্ষণে তারা হয়তে। কাছাকাছি ছুট সোফায় বসেছে । কমলাক্ষ 
হেসে বলবে- আপ্তিটা কন তা সত্য করে বলব ? 

নিশ্চ। বলবেন, সত্যি কথাই ত' শুনতে চাই । 

আপত্তি এই জন্তে যে উপহার জিনিষটা নগদ বিদায়ের মত- তাতে 
কৃতজ্ঞতার একেব!রে সব শোক বোধ হয়ে যায়_বাকি কিছু থাকে না। 

স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, মণিমালার সুঠাম তনুদেহ এবার হাক্কা 
হাসির ঢেউয়ে ছুলে উঠেছে। 

হাসতে হাসতে সে বলবে-আপ'ন তো ভয়ানক লোক । 

আপনার ভাঙা হাড় জোড়া দেবার পরও এই অপবাদ 1 বলবে 
কমলাক্ষ । 

মণিমালা গম্ভীর হবার ভাণ করে বলবে_ ভাঙা হাড় জোড়া 
দিয়েছেন সত্যি, কিন্তু কৃতজ্ঞতার সুর যে সেই সঙ্গে চত্রবৃদ্ধ হারে 
আদায় করতে চান। 

ত'রপর। তারপর কমলাক্ষের দিবান্বপ্ন হঠাৎ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গেল। ডুই কমের ওপাশের সমস্ত দরজা জুড়ে যে বিরাট বপুটি দেখা 
দিলে। সেটি মণিমালা নয়, বড় তলাপাত্রের । বজ্ববাছন বৈশাখের মেঘের 
মত মুখ নিয়ে তিনি এগিয়ে আসেন কমলাক্ষের দিকে । হাতে তার 
কমলাক্ষের দেওয়া কার্ড । তার স্থুল মুখের সাতপুপ্ু চবি ভেদ করে 
কোন ভাবাঁবেগেরই আত্মপ্রকাশ করা সহজ নয়! তবু কমলাক্ষের 


বুঝতে দেরী হয় না কি মনোভাব নিয়ে এসেছেন । 
নিজের অজ্ঞাতে কমলাক্ষ সন্ত্রস্ত ভাবে উঠে ধ্াড়াল, কাটা তার 


দিকে বাড়িয়ে ধরে বড় তলাপাক্র বজ্রগম্ভীর স্বরে বললেন, এ কা” 


আপনার ? 
কমলাক্ষ জিহ্বায় কেমন একটু আড়ষ্টতা অনুভব করে শুধু মাথা 


নাড়লে। 
আপনি ডাক্তার 1- প্রশ্ন হ'ল আবার । 
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কমলাক্ষ অনেকটা সামলে নিয়ে একটু ভেবে বঙ্গল,_“কাডে ই তো 
লেখা আছে । 

উত্তরের স্পর্ধাটা বড় তলাপাত্রকে বিচলিত করেছে একটু বোঝা 
গেল তার স্থল দেহ যেন আরেকটু স্ফীত হয়ে উঠল। 

'কাডের লেখা বিশ্বাস করতে হলে আপনার চেহারা দেখে তো 
ভদ্ধলোক বলে বিশ্বান করত হয়। “বড় তলাপাত্র গর্জন করে 
উঠলেন। 

কমলাক্ষ এবার বেশ সামলে নিয়েছে, মৃতু হেলে বললে, এ 
গ্রাশংসায় স্থী হলুম । 

বুূড় তলাপাত্র একেবারে ফেটে পড়েন আর কি। গর্জেনের মাত্র 
ছাড়িয়ে বললেন,_-“এ কার্ড আপন কেন পাঠিয়েছেন ? 

“যে জন্যে কার্ভতপাঠায়, দেখা কববার জন্যে । 

“দেখ! করবার জন্যে। মণির সঙ্গে আপনার পরিচয় % 

“যৎসামান্ত পরিচয় ডাক্তার হিসাবে । আহত হবার পর আমি তার 
'প্রথম চিকিৎসা করেছিলাম ।, 

বড় তলাপাত্র অবজ্জান্চক একটা শব্দ করলেন ।--সেই স্বত্র ধরে 
আপনি তার সঙ্গে দেখা করতে চান। এতনুর আপনার স্পর্ব।। জানেন 
আপনাকে কি করতে পারি । 

'জানি বইকি। অপমান করে তাড়িয়ে দিতে পারেন। এজন্য 
প্রস্তুত হয়ে এসেছি ।' 

এ উত্তরে বড় তলাপাত্র একটু বোধ হুয় বিচলিত হলেন । জিজ্ঞাস! 
করলেন__'মণির সঙ্গে আপনার কি দরকার ? 

“সেটা কি আপনাকে বলতে হবে ? 

বড় তলাপাত্র আবার ফে:ট পড়লেন, “নিশ্চয় হবে আলবং হবে। 
আপনি ভেবেছেন কি % 

“ভেবেছিলাম ভার সঙ্গে সাক্ষাত করে বলব ॥' 
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'তার সঙ্গে আপনার দেখ। হবে না জেনে রাখতে পারেন ॥ 

«বেশ! তাহলে আপনাকেই জানিয়ে যাচ্ছি'__কমলাক্ষ পকেট 
থেকে ঘড়ির কেসটা বার করে খুলে তলাপাত্রের সামনে ধরে দিয়ে বললে 
-_-এইটে তাকে ফেরৎ দেবেন ।, 

হাতঘড়িট। দেখবার পর এরকম একটা ফল হবে কমলাক্ষ 
নিজেও আশা করতে পারেনি। বড় তলাপাত্রকে সে শুধু একটু 
চমকে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তিনি একেবারে অস্থির হয়ে উঠলেন 
উত্তেজনায়। 

“এ ঘড়ি আপনি কোথায় পেলেন %-_উত্তেজনায় তার মুখ দিয়ে 


কথাই বেরুতে চায় না। 
কমলাক্ষ এখন শান্ত আত্মস্থ । ধীরভাবে সে বললে -_ “মিস তলাপাক্ 


এটি আমায় উপহার পাঠিয়েছিলেন । 
“উপহার পাঠিয়েছিলেন । আপনাকে ?+--বড় ঘলাপাত্রের গলার 
স্বরে অবিশ্বাসের স্পষ্ট পরিচয় । 


হঠাৎ তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। চাকরের ভাক পড়ল। 
ডাক পড়ল ছোট ও মেজ তলাপাত্রের। বাড়ীতে রীতিমত সোরগোল 
পড়ে গেল বলা যেতে পারে । 

কমলাক্ষ অনেকক্ষণ থেকেই সমস্ত ব্যাপারটায় অত্যন্ত বিরক্ত ও 
হতাশ হয়ে উঠেছিল। এবার বললে--আমি তাহলে চললাম । মিস 
তলাপাত্রকে বলে দেবেন যে তার এ উপহার আমি গ্রহণ করতে 
পারলাম ন। বলে অত্যন্ত হুঃখিত। 

“দাড়ান, এরই মধ্যে যাবেন কোথায় ?--বড় তলাপাত্রের মুখে 
অত্যন্ত কুটিল একটা! হাঁসি যেন খেলে গেল। 

ঈষৎ সন্দিগ্ধ স্বরে কমলাক্ষ জিজ্ঞাসা করলে-_-আমার এখানে 


থাকবার আর কোন দরকার আছে ?” 
“আছে বই কি? আপনাকেই তো! এখন আমাদের দরকার-_বলে 


১৬০ 


বড় তলাপাত্র এবার আগন্তক ছোট ও মেজর সামনে হাতবড়িট! তুলে 
ধরলেন । 
আর একট? উত্তেজনার ঢেউ বয়ে গেল। 
“এইটে তো !- বললেন মেজ তলা পাত্র উত্তেজিত ভাবে । 
উত্তেজনায় ছোটর গলা দিয়ে কোন কথাই বেরুল না ! 
বড় তলাপাত্র কমলাক্ষকে নির্দেশ করে বললেন-_ ইনি বলছেন, 
মণি ওকে এটি উপহার পাঠিয়েছেন । 
তিন জোড়া সন্দিগ্ধ সরোষ চক্ষু তার ওপর নিবদ্ধ। কিছু বুঝতে 
না পেরে অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ করলেও কমলাক্ষ বললে-__ আপনার! 
কি সে বিষয়ে সন্দেহ করছেন % 
তিন তলাপাত্র নীরব অবজ্গাভরে তার দিকে চেয়ে রইলেন । 
কমলাক্ষ এবার রীতিমত চটে উঠল । - আপনারা কি মনে করেন 
মামি নিজে গল্প বানিয়ে বলছি । আলাপ করবার জন্তে নিজের পয়সায় 
ঘড়ি কিনে এখানে এসেছি মনে করেন ” 
'সে রকম কিছুই মনে করি না । এ ঘড়ি মশির আমরা জানি ।_ 
বড় তলাপাত্র গম্ভীর স্বরে জানালেন । 
তবে? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে কমলাক্ষ ।' 
“তবে এ ঘড়ি আপনি পেলেন কোথায় ? 
কমলাক্ষ এবার হেসে উঠলে! এদের মুঢ়তায়-_“কতবার বলব মিস 
লাপাত্র আমাকে উপহার দিয়ে পাঠিয়েছেন ? 
মেজ তলাপাত্র বিদ্রাপ করে উঠলেন--“নিজেহাতে দিয়ে এসেছেন ? 
“না, চিঠি দিয়ে একজন লোকের হাতে পাঠিয়েছেন । 
ছু, বুঝেছি। সে চিঠি আছে % 
সে চিঠি কি আমিসঙ্গে করে এনেছি? সে চিঠি আছে আমার 
ভাক্তারখানায়। কিন্ত এসব প্রশ্নের অর্থকি? এ হাতঘড়ি তো 
চোরাই মাল নয় যে এত জের! করছেন? 


২১ 


তিন তলাপাত্রের হাপি শোনা গেল। বড় তলাপাত্র কুটিল ভাকে: 
মুখভঙ্গি করে বললেন--চোরাই মাল কি না আপনি ভাল করেই 
জানেন! আজ তিন হপ্ত1 হ'ল এ ঘড় বাড়ী থেকে লোপাট হয়েছে ।, 

' কমলাক্ষ এবার উচ্চৈঃস্বরে না হেসে পারলে না! হাসি থামিয়ে 
বললে,__'আপনাদের কি ধারণা আমি চুরির মাল পেয়ে তা নিজে যেচে 
ফেরৎ দিতে এসেছি' তাই যদি এসে থাকি তো আমার দোঁষটা 
কোথায় ? 

এদব কথা পুলিসের কাছে বলবেন”__বড় তলাপাক্র গম্ভীর স্বরে 
বললেন । 

পুলিস! কমলাক্ষ এবার--সত্যি একটু শক্কিত হয়ে উঠল । এরা 
পয়সা ওয়ালা ক্ষমতাবান লোক। সে হাজার নির্দোষ নিরপরাধ 
হ'লেও এদের ছটে। কথায় পুলিসের কাছে তার যথেষ্ট হাঙ্গামা 
পোহাতে হতে পারে। নির্দোষ বলে শেষ পর্বস্ত মুক্তি পেলে« 
জবাবদিহি দেবার যে সমস্ত অস্থবিধায় তাকে পড়তে হবে তা বড় কম 
ময়। শেষ পর্যস্ত এই তার ভাগ্যে ছিল। মণিমাঁলা কি না এই" 
জচ্তেই তাকে এমন সর্বনাশক উপহার পাঠিয়েছিল । 

দোষ অবশ্য তার নিজের। উপহার ফেরৎ দেবার উদারতা 
দেখাতে না এলে এসব কোন গোলই উঠত না। কিন্তু মণিমালারই 
যা এ কি রকম ব্যবহার। তাকে ঘড়ি উপহার দিয়ে পাঠিয়ে সেকি 
বাড়িতে ত] চুরি গেছে বলে প্রচার করেছে । এ রকম-_ 

ভয়ে দুর্ভাবনায় কমলাক্ষের গল এবার শুকিয়ে উঠল । কি এখন 
সে করতে পারে ? কি হবে এর পর? 

যা হুল তা কিস্তুভারী আশ্চর্য, আশ্চর্য হলেও অসম্ভব তাকে 
বোধ হয় বল! যায়না! একটা আকনম্মিক ঘটনার ষে কাহিনীর; 
ল্ত্রপাত আর একটা আকম্মিক ঘটন! তাতে নতুন সংযোজন করজের 
যেন উদ্চত» এ আর এমন কি বিচিত্র ! 
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হঠাৎ বাইরে তরুণীকে উচ্চহাসি শোনা গেল একটা মে'টর থামার 
আওয়াজের সঙ্গে। স্বয়ং মণিমালাই একজন শ্ুবেশ সুঠ ম চেহারার 
যুবকের সঙ্গে হাঁসতে হাসতে ঘরে ঢুকে তাদের দেখে থমকে 
াড়াল ' 

তিন তলাপাত্র ক্ষণকের জন্য তাদের শিকারকে ভুলে ম্মিত-হাঙ্সে 
উজ্জল হয়ে উঠলেন । 

আরে অনিন্দ্য যে! এস এস। কাল না তোমার আসার কথ! 
মণি তে? কালকেও এরোড্র'মে গেছল তোমার জঙ্ | 

অনিন্দা এগিয়ে এল,না কাল আসতে পারিশি- ইঞ্জিনের 
গোলামালে বসরায় একদিন আটকে থাকতে হয়েছে । প্রেন একদিন 
লেট। 

বড় তলাপাত্র কি বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু অনিন্দোর দিক চেয়ে 
তার কিছু বল। হল না। 

সোজা কমলাক্ষের দিকে এগিয়ে গিয়ে অনিন্দা তখন বললে-_ 
একি, আমাদের কমল না! কি আশ্চর্য? তোমার সঙ্গে এখানে দেখা 
হবে ভাবতেই পারিনি । তারপর সকলের দিকে ফিরে সে সোৎসাহে 
ইংরাজীতে জানালে-_-জানেন, মেডিকাল কলেজে কমল ছিল সব চেয়ে 
ব্রিলিয়েন্ট। এ বাড়ীর স্বাস্থ্যের ভার উপযুক্ত হাতেই প.ড়ছে দিখছি। 
কমলাক্ষের পিঠে আর একটা চাপড় পড়ার সঙ্গে সঙ্গে অনিন্দ্যের উচ্চ 
হাসিতে ঘর মুখর হয়ে উঠল । 


মণিমালা এবং তার সঙ্গে অরুণ (্অনিন্দ্ের আবির্ভাবে ঘরের 
আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটে গেল। ভয়ের ভাব কাটিয়ে মন রুখে 
উঠলো-_ আমাকে পুলিসের হাতে দেবে--এখন এ সাক্ষী হাজির! কি 
করবে? 
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কিন্তু সেকথা ছেড়ে অনিন্দ্যের পানে চেয়ে কমলাক্ষ বললে-_ 
অনিন্দ্য !-.-ন1 ভাই, আমি এখনও স্যার হইনি, বা বিলেতে ঘুরে আসিনি, 
কাজেই আমার এ বাড়ীতে চিকিৎসার ভার গ্রহণের যোগ্যতা অর্জন 
করতে পারিনি । আমি এসেছিলুম অন্য কাজে এবং এসে বিপন্ন হয়েছি । 

কথাট1 বলে কমলাক্ষ একবার মণিমালার পানে চাঁইলে1। ভেবেছিল 
মণিমালার তরফ থেকে একটু টল্লাস ও£উৎসাহের সাড়া মিলবে । কিন্তু 
তা মিললো ন!। 

তার পরিবর্তে কমলাক্ষ দেখলো, মণিমালার ইন্দীবর তুল্য চোখের 
দৃষ্টি সহসা মেঘেয় মত মলিন হয়ে গেল। মনিমাঁলা সেখানে আর এক 
মুহুর্ত দাড়ালো না দ্রুত পায়ে সে ঘর থেকে নি্ছ্রাস্ত হয়ে গেল। 

মণিমালা এলো দোতলায় তার নিজের ঘরে । এসে খোল জানালার 
সামনে স্তন্তিতভ!বে দাড়িয়ে রইলে৷। 

প্রথম প্রশ্ন মনে জাগলো, ভাক্তার এতকাল পরে এ বাড়ীতে হঠাৎ 
এলেন কেন? বড় তলাপাত্রের হাতে তার হাতঘড়িটাও সে লক্ষ্য 
করেছিল । ও হাত্ঘড়িই বা তলাপাত্রের হাতে এলো কি করে! 

ও হাতঘড়ির সম্বন্ধে বাড়ীতে কি কলরব উঠেছিল মণিমাঙ্তীর মনে 
পড়লে! । মণিমালা বলেছিল হাতঘড়ি হারিয়ে গেছে । তিন 
তলাপাত্র মাথা নেড়ে তৎক্ষণাৎ বলেছিলেন-_ উহু? কখনো নয় । এ 
চুরি এবং তখনি পুলিসে খবর পাঠানো হয় পুলিস এসে ছটি নিরীহ 
নতুন চাকরকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়। ত'দের ঃ মে অকারণ নিগ্রহ 
মনিমালার বুকে কণ্টক-ব্যথার স্থষ্টি করেছিল। তবু ভয়ে মণিমালা 
একখা কাঁউকে জানাতে পারেনি-_না গে! না চুরি নয় হারানো নয় । 
সে হাতঘড়ি আমি-_ 


প্রায় তিন হপ্ত। পরে ঘড়ি এবং অকাট্য প্রমাণ ন। পেয়ে পুলিশ সে 
চাকর হুটিকে খালাস দেয়। খালাস পেয়ে এ বাড়ীতে ফিরে ঘর! 
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শুনলে, এ বাড়িতে তাদের অন্ন-জলের উপায় হবে না। বেচাবীর ষে 
স্থনামটুকু মাত্র সম্বল করে জীবিকার্জন করছিল তাদের সে সম্বল চ্ধ 
হয়ে গেল মণিমালার দোষে । সেজন্যে মণিমালার যাঁতনার সীম ছিল 
না এবং অপরাধের কতকট৷ প্রায়শ্চিত্ত সে করেছিল নিজের সঞ্চয়ের 
টাকাকড়ি তাদের হাতে তৃলে দিয়ে । 

তারপর ও হাতঘড়ি সম্বন্ধে কোনে দিকে আর কোনো কথা 
ওঠেনি। মণিমাল! ভেবেছিল, ও হাতঘড়ি-নাট্যের যবনিকাপাত হয়ে 
গেছে চিরদিনের জন্য । এখন সে হাতঘড়ি এবং তার সঙ্গে সাতঘড়ির 
বর্তমান অধিকারীকে এ বাড়ীতে দেখে ভয়ে সংশয়ে মণিমাল। যেম পাংশু 
হয়ে গেল। 

যদিও ডাক্তারবাবু বলে থাকেন এ হাতঘড়ি মণিমাল! তাকে উপহার 
দিয়েছে কিন্তু সেথা বলবার কি প্রয়োজন থটতে পারে ? 

চিন্তার তরঙ্গে বিপর্যস্ত হয়ে মন তার ভেসে চললো! অজানা কোন 
লক্ষাহীন আবর্তে । কিকারণ? কি প্রয়োজন হতে পারে ? 

সে এসে দেখেছে-_তলাপাত্রদের চোখের দৃষ্টিতে অগ্নিকণা এবং 
ডাক্তারবাবুর বিবর্ণ মুখ-কেন? কেন? 

কাকেই বা এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করবে? নিরুপায় ছুশ্চিন্তায় শ্রাস্ত দেহমন 
নিয়ে বিছানার উপর লুটিয়ে পড়লো! । 

ওদিকে নীচেকার ড্ইংরুমে নাটক তখন বেশ জমে উঠেছে। 
মণিমালাকে নিঃশব্দে চলে যেতে দেখে কমলাক্ষ কেমন মুষড়ে পড়লে 
তার মুখে আর কথা সরলো না । 

বড় তলাপাত্র চাইলেন অনিন্দ্যর দিকে বললেন-_-“একে তুমি 
তাহলে চেনো ? 

অনিন্দ্য বললে, ওকে চিনি না! কলেজে বড় বড় সমস্তায়ও 
ছিল আমাদের একমাত্র কাগ্ডারী--তা৷ আপনারা একে পেলেন কি করে 
স্যার গড়গড়িদের ছেড়ে একে ধরেছেন ? 
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মেজো তলাপাত্র বললেন-_কিস্তু উনি এ বাড়ীতে ভাঁক্তারী করেন 
মা এবং ডাত্বারী করতে আসেননি । 

বড় তলাপ্াত্র বিশ্মিত স্বরে বলবে, আামরা আঁনাইনি, উনি নিজে 
এসেছেন__এবং যে কারণে এসেছেন ত৷ শুনলে তৃমি খুশী হবে না। 

অনিন্দা বিম্ময় সীমাহীন হয়ে উঠলো৷। কৌতুহলী দৃ্ঠিতে সে একবার 
চাইলে! কমলাক্ষর পানে, তারপর বড় তলাপাত্রের পানে । 

বড় তলাপাত্র তখন বিজয়গর্বে হাতঘডিটা অনিন্দ্যর সামনে ধরে 
বললেন,__ “এ হাতঘড়িটাকে তুমি চেনো নিশ্চয়? 

অনিন্দ্য বললে দেখি 

বলে ঘড়িট! সে নিল নিজের হাতে--তারপব ঘুরিয়ে ফিরিয় সেট। 
নেড়ে চেডে দেখে অনিন্দা বলেন_ এটা আমি ছ'বছর আগে মণিকে 
দিয়েছিলুম না-_তার জন্মদিনে ? 

ছোট তলাপাত্র বললেন--আজ ইনি হঠাৎ এ ঘড়ি নিয়ে এখানে 
এসেছেন, বলছেন, এ ঘড়ি ফেরৎ দিতে এসেছেন মণিমালাকে । 
আমাদের হতে নয়, বুঝেচো-এই দেখ ওর কা+এবং কার্ডে ওর লেখ! 
চিঠি। 

কাডান৷ বড় তলাপাত্র দিলেন অনিন্দ্যর হাতে । অনিন্দ্য পড়লে 
_-কাডে”লেখা আছে। 


শ্রীমতী মণিলাল' দেকী। 
হাত ঘড়টি নিয়ে এসেছি । আপনার কাছে আমার একটি বিনীত 
নিবেদন আছে। যদি দয়া করে দর্শন দেন তাহলে কৃতার্থ হবো। 
_ডাক্তার কমলাক্ষ । 


চিঠি পড়ে অনিন্দ্য চাইলো কমলাক্ষের পানে । 
কমলাক্ষ চুপ করে দ্রাড়িয়েছিল যেন ফৌজদারী আদালতের 
খমসামী। অনিন্দ্য যেন ম্যাজিষ্ট্রেট এবং তলাপাত্ররা তার বিরুদ্ধে সাক্ষী 
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দিয়ে লম্বা একটা চার্জ খাড়া করেছে। অনিন্দ্ের দৃষ্টিতে এমন প্রশথ 
উথলে উঠছে-_-এবার কমলাক্ষের জবাবদিহির পালা । 

কথাটা সে খুলে বললে, এমন সময় সেজো তলা পাত্র জস্কার দিয়ে 
উঠলেন--দ্র ঘরের মেয়ে, এ ভাবে তাকে চিঠি লিখে তার অভি- 
ভাবকদের আড়ালে তার সঙ্গে দেখা করতে চাঁওয়া__তুমিই বলে অনিন্দ্য 
সেটা কতখানি ভদ্রতা । এই কি তোমার মেডিকেল কলেজের ব্রিলিয়েন্ট 
বয়ের উচিত কাজ হয়েছে? 

তিলকে তাল করবার বিরাট প্রয়াস দেখে এতখানি বিরুদ্ধতার মধোও 
কমলাক্ষের হাসি পেলো- কিন্তু এখন হাসির সময় নয়। তাই কোন 
মতে হাসি চেপে কমলাক্ষ বললে-_আমার বক্তব্য তুমি নিশ্চয় শুনবে 
অনিন্দা--ওদের কথা শুনে আর যে কোন লেক আমাকে অভদ্র ইতর 
মনে করুক, আশা করি তুমি করবে না, এ বিশ্বাম আমার আছে । তার 
কারণ আমাকে তুমি জান দীর্ঘকাল ধরে। 

বাপারটা এত অস্পষ্ট যে তা থেকে অনিন্দার মনে কোন ধারণা 
ছাপ ফেলতে পারেদি-_কৌতৃহলে তাঁর মন উদ্বেল। সে বললে_ বলতে 
কি হয়েছে? 

কমলাক্ষ তখন মণিমালার সেদিনকার সেই মোটর হুর্থটনা এবং 
হাত ভাঙ্গ। গুভূতির কাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত করে বললো--আমি 
সেদিন আমার কর্তব্য করেছিলুম মাত্র-_তার জন্য কোন কিছু পুরস্কারের 
প্রত্যাশা করিনি। মিস্‌ তলাপাত্র কি কারণে জানি না, আমাকে 
ছোট একটু শ্সিপ লিখে এই হ'ত ঘড়িটি পাঁঠান। গ্রিপে লিখেছিলেন 
কৃতজ্ঞতা এবং শ্দ্বার নিদশন-_ সেইদিন থেকে আমি প্রতিদিন 
চিন্তা করেছি, এ উপহার আমার রাখা উচিৎ কিনা । পুরস্কার 
নেবো না স্থির করতে আমার দেরি হয়নি-__শুধু একজন ভদ্র মহিলার 
দান ফেরৎ দিলে পাছে তার অমর্ধাদা হয়, এইজন্য মনে দ্বিধা 
ভ্েগেছিল দীর্ঘকাল। আজ কিন্ত সে দ্বিধা ত্যাগ করে এখানে 
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"এসেছিলুম । ফেরৎ দেওয়ার কারণ বুঝিয়ে দিলেও যদি তিনি মনক্ষু্ 
হন, সেজন্ঞ মার্জনা চাইবো, তাই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে 
চেয়েছিলুম। সে এক্সিডেন্ট বা হাত ঘড়ির সঙ্গে আমার যা কিছু সম্পর্ক, 
তা মিস তলাপাত্রের সঙ্গে মেসাসণ্তলা পাত্রের সঙ্গে নয়-_তাই এদের 
সঙ্গে দেখা করা কোন প্রয়োজন আমি বোধ করিনি । 

নাটক নভেল গোডার বিশ পঁচিশ পাতা না পড়ে সে কপাতার 
সংক্ষিপ্ত সার অপরের মুখে শুনে নাটক নভেল পডতে বসঙ্গে 
ঘটনাগুলোর ষেমন অস্পইটতা থাকে, কমলাক্ষর বিবরণ এবং 
তলাপাত্রের মস্তব্যাি শুনে অনিন্দার মনে সমস্ত ব্যাপারটা তেমনি 
ঝাপসা ঠেকছিল। খুব সুস্পষ্ট হলো না। এর মধ্যে মণিমাঙ্সার মত্ত 
বড় এক্সিডেন্ট হয়ে গেছে__-এবং সে এক্সিডেন্ট উপগক্ষ করে এ বাড়ীর 
কমলাক্ষর ক্ষীণ সংযোগ । তারপর মভিভাবকের অন্তরালে মণিমান। 
গোপনে কমলাক্ষকে পাঠালো উপহার এবং সে উপ্থার অনিন্দোর 
দেওযা তার পছন্দ মতো এই দাষী হাতঘড়ি_-অনিন্দ্যের মনে হলো 
সে যেন একখানা নভেলের মাঝখানে পরিচ্ছেদের মধ্যে কোন ফাঁকে 
ঢুকে পড়েছে । এসব ঘটনার বিন্দ্ববা্প মণিমালা! তাকে বললে না। 
এরোড়রাম থেকে বাড়ী আসতে পথে মণিমালা তাকে অনেক খবরই 
বলেছে কিন্তু নিজের সম্বন্ধে এতবড খবরটা- 

মনের গহনে একটু অভিমান, একটু ক্ষোভ" *- 

কিন্ত সে অভিমান মাথা তুলতে পারলে না--মেজে। তলাপাত্রের 
রুদ্রত্বর আঘাতে সে অভিমান মাথা গুজে মনের কোণে লুণ্টয়ে পড়লো । 
মেজো তলাপাত্র বললেন--/একথা তুমি বিশ্বাস করো অনিন্দ্য ? 
আমাদের কাছে এসে আমাদের কাছে সব কথা বলে মণিমালার সঙ্গে 
দেখা করবেন বলতে পারতেন তো । 

বড় তলাপাত্র বললেন, তাছাড়া, ওর অভন্ত্রতার প্রথৰ পরিচয় 
-পাই যেদিন মণির এ মোটর এক্সিডেন্ট ঘটে। মণিকে উনি তার 
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ডিস্পান্সারীতে নিয়ে গেলেন সেখানে আমার ড্রাইভার এবং পথের ' 
যেকোন লোককে জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারতেন মণি এ বাড়ীর 
মেয়ে। ওর ডিস্পেন্সারী আমাদের বাড়ী থেকে দূরে নয়--ওর উচিত 
ছিল আমাদের বাড়ীতে আনা, ন। হয় সঙ্গে সঙ্গে খবর দেওয়া। তান! 
করে পরের বাড়ীর ভাগর মেয়েকে অযাচিতভাবে নিজের ঘরে তোল৷ 
- এটা আমি খুব গহিত বলে মনে করি। বিশেষ ওঁর নিজের বয়স 
যখন বেশী নয়। 

একথা শুনে কমলাক্ষর মন ঘ্বণায় বিরক্তিতে-রী-রী করে উঠল 
মেয়ের অতবড় বিপদের সময় মানুষ এ দিকটায় এতখানি সচেতন 
থাকে । 

মেজে৷ তলাপাত্র বললেন- বলছেন, মণি ওঁকে চিঠি লিখে এ ঘড়ি 
পাঠিয়েছিলেন । তা যদি হয় তো সে চিঠি বাড়ীতে রে.খ শুধু ঘড়িটি 
নিয়েই বা আসেন কি বলে! উনি ভেবেছিলেন এ বাঁড়ীতে আমরা নেই 
_ নিঃশব্দে এসে । মণির সঙ্গে দেখা করতে চাইলেও মণি এসে তার 
সঙ্গে দেখা করবে-_এমন ধারণাই বা গর মনে জাগেকি করে। মণি 
ভদ্র ঘরের মেয়ে__ 

বড় তলাপাত্র বললেন-_-ওর কথার ভাবে মনে হয়, হাতঘড়ি ফেরৎ 
দেওয়] নয়, আমাদের আড়ালে মণির সঙ্গে আলাপ করা । হাতঘড়িটা 
ছিল শুধু উপলক্ষ্য। 

তিন তলাপাত্রের বাকাজলে অনিন্দ্য এমন বিজড়িত অভিভূত হয়ে 
পড়লো যে এসব কথা শুনে সে কি বলবে বা কি করবে, সে সম্বন্ধে কোন 
কিছু নির্ধারণ করতে পারছিল না। এতথানি পথ--কি আশা, কি 
উল্লাসের স্বপ্ন সে বুনে এসেছে-এতদিনকার কথ! জমে আছে-_ 
অভ্যর্থনার কতথানি আবেশ মাধুর্ধ সম্ভাবনা করেছিল- সেসব কোথায় 
গেল ছিন্ন বিপর্যস্ত হয়ে এ বাক্য-সঞ্চারে ! 

বড় তলাপাত্র বললেন-_“নিশ্চয়ন এ ঘড়ি সেই চোর বেটারা ওকে 
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.বচে এসছে আর উনি এ ঘড়ি নিয়ে স্থযোগ বুঝে এসেছেন ভদ্র ঘরের 
মেয়ের সঙ্গে আলাপ করবার লোভে । 

ছেট তলাপাত্র বললেন-__মণিমেলা ও ঘড়ি দেয়নি-_ দিতে পরে না । 

ঘরের মধ্যে উত্তেজনার ঝড় বইছে যেন, এবং চকিতে দে ঝড়ের মুখে 
দাড়ালো নিংশব্দ পদ-সঞ্চারে মণিমাল] । 

চকিতে ঝড় হলে রুদ্ধ__যেন মন্ত্রবলে ! 

শান্তভাবে মণিমালা বললে-_-'আমিই চিঠি লিখে এ হাতঘড়ি 
ডাক্তারবাবুকে পাঠিয়ছি। উনি আমাকে সেদিন অতবড় বিপদে রক্ষা 
কব্ছেন-_সেই গুঁব ওপর তোমাদের নিলঞ্জ অবিচার আনি সহা করতে 
পারিনি_তাই আমি এ ঘড়ি ওঁকে পাঠিয়েছি-_ 

তিন তলাপাত্রের মুখের ওপর একথা যেন দারুণ অট্রহাস্ত করে 


উঠলো । 
মেজো তঙগাপাত্র ফৌস করে উঠলেন--কিন্ত জানো, এ ঘড়িকে 


তোমাকে উপহার দিয়েছে । 

মণনালা বললে, জানি। মনিন্দ্য। এই উপহারটই আমার কাছে 
লবচেয়ে দাশী ছিল বলে এটই আমি দিয়েছি ভাক্তারবাবুকে । 

একথ। শুনে তারা বিমূণ্টর মতো! চাইলেন অনন্দার পানে গে দৃষ্টির 
অর্থ আমর এতক্ষণ প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি বাপুযুদ্ধ আমরা এখন 


শ্রাস্ত। এখন তুমি লড়ো-_ 
কিন্ত অনিন্টা আর কোন কথা বসলে ন| নিঃশনে দাড়িয়ে রইল । 


মণিমালা এব'র চাইলে। কমলাক্ষের পানে, বললে-_-আপনি এলছিলেন 
ও হাতঘড়ি আমায় ফিরিয়ে দিতে ? 
অপরাধীর কুঠত দৃষ্টিতে কমলাক্ষ চাইলো! মণিমালার পানে । তার 


মুখে কথ ফুটলো! ন1। 
মণিমাল।-না। এ ঘণ্ড় দয়া করে ফেরং দেবেন না । ফেরৎ 


দিলেও ও ঘড়ি আমি নেব না । 


এই অবধি বলে সে দেখলো ঘড়িটি রয়েছে অনিন্দোর হাতে 
অনিন্দ্যর হাত থেকে ঘড়িটি নিয়ে মণিমালা বললে-“চিঠ লিখে পরের 
হাতে ঘড়ি পাঠিয়ে আমি তৃপ্থি পাইনি, আজ নিজে হাতে করে এ ঘড়ি 
আপনাকে দিস্ফি।_-নিন। 

ঘড়িটা মণিমালা একরকম জোর করে কমলাক্ষের হাতে গুজে 
দিলে । 

কমলাক্ষ বললে- আমাকে মাপ করুন আপনার এ দয়া আমার 
চিরদিন মনে থাকবে কিস্তি এ ঘড়ি আমি নিতে পারবো না। 

“আপনাকে নিতেই হবে । মণিমালা বললে- আমার মর্যাদার কথা 
ভেবে দয়া করে এটি নিন। নিজে না রাখেন আপনার কম্পাউ গারকে 
দেবেন, না হয় পথের কোন লোককে । এর চেয়ে দ'মী উপহার দেবার 
সামর্থ আমার সেদিন ছিল না, আজও নেই । যদি কোনদিন দেবার 
মতো এর চেয়ে দামী উপহার আপনাকে দ্রিতে পারি, জানি তাতেও 
এ বাড়ীব যে লাঞ্ুনা ভোগ করেছেন, তার প্রতিকার হবে না। তবু 
আমি তা দিতে কুণ্ঠের হবো না কিন্ত আর এখানে নয় আপনি সন্থ 
করতে পারলেও এ বাড়ীতে আপনার লাঞ্ছনা! আমার সহ্য হচ্ছে না। 
আপনি যান, বাড়ী যান। 

এই কথা বলে একরকম হাত দিয়ে ঠেলে সদর পর্বস্ত এনে 
ক্ষমলাক্ষকে মণিমাল৷ এ গৃহ থেকে বিদায় দিল ॥ 

বিদায় দিয়ে মণিমালা এ ঘরে ফিরলো না ফিরলো আপনার 
দোতলার ঘরে। 

নীচেকার ঘরে তখন যেন বজ্রপাত হয়ে গেছে। তিন তলাপাত্র 
মুষড়ে এতটুকু । মণিমালা কি নাটকাভিনয় করে গেল - বিশেষ করে 
অনিন্দ্যর সামনে । এই অনিন্দ্যর সঙ্গে তার বিয়ের কথা পাক হয়ে 
গেছে শুধু অনিন্যর এই বিলেত থেকে চোখের চিকিৎসাবিদ্ভার 
স্পেশালিষ্ট হয়ে ফিরে আসবার যা ওয়াস্তা। 
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লেই অনিন্দ্যর সামনে অনিন্যর দেওয়া সাধের উপহার এঁ হাত, 
ঘড়ি তার উপর ডাক্তারকে নিয়ে এতখানি বাড়াবাড়ি । 

ছুর্ভাবনায় তাদের মনের মধ্যে হাতুড়ির ঘা পড়ছিল। অনিন্দ্যর 
পানে তার! চাইলেন_- | 

অনিন্দ্য বললে- আমি এখন আমি । ড্যাণ্ডি হোটেলে টেলিগ্রাম 
করেছিলাম -আমার জন্যে ঘর রাখতে-_ 

একখা বলে অনিন্দ্য আর দাড়ালো না । 


মপিমালার দেহভার একট] ইজিচেয়ারে এলিয়ে পড়েছিল । ভাবছিল 
সামান্য একটা ব্যাপার নিয়ে-_ছিঃ ছিঃ, কি কুরুক্ষেত্র পর্বই না এর! 
করলেন । ভাক্তারবাবু কি ভাবলেন । 

লজ্জায় ক্ষোভে মণিমাল!। কেমন অবসন্ন হয়ে পড়লো । 

তারপর সে ঘরে তিন তলাপাত্রের প্রবেশ ৷ 

বড় তলাপাত্র বললেন-_তুমি যে খুব জেদী মেয়ে তা জানতুম, তবু-_ 

মণিমালা বললে-__কি তব? 

বড় তুলাপাত্র বললেন_ সত্যি তুমি চিঠি লিখে ও ঘড়ি এ 
ডাক্তারকে পাঠিয়েছিল ? 

মণিমাল! বললে, পাঠিয়েছিলুম । সেকথা তো৷ বলে এসেছি, আবার 
কেন? 

ছোট তলাপাত্র বললেন--“তাহলে যেদিন পুলিস এসে চুরি করেছে 
বলে যে চাকর ছুটেকে ধরে নিয়ে গেল, সেদিন কেন সেকথা বলোনি ? 

মণিমাল। বললে--কেন বলিনি, আজ সে কথ। বলতে পারবে! না ॥ 

মেজ তলাপাত্র বললেন__বিনাদোষে তার সইলে অতখানি নিগ্রহ 
কেন? 

মণিমালা বললে-_-“তার গ্লানি আমি যতখনি ভোগ করেছি, এমন 
তোমরা কেউ ভোগ করোনি, কোনদিন ভোগ করবে না 1” 


৩২ 


ছোট তলাপাত্র বললেন__-“অনিন্দ্যর উপহার এমনি করে তুমি 
বিলিয়ে দিয়েছ, এতে অনিন্দ্য খুবই রাগ করেছে ॥ 

মণিমালা বললে-_তোমাকে সেকথা বলেছে অনিন্দ্য ? 

বড় তলাপাত্র বললেন-__ন| হলে আসবামাত্র সে চলে যাবে কেন 
একটু বলো না, এক পেয়ালা চ। পর্ধস্ত মুখে দিলে না। 

মণিমালার মনে যেন ছুচ ফুটলো--সে চমকে উঠলো । বললে - 
অনিন্দ্য চলে গেছে? 

ছোট ঙলাপাত্র বললেন-_যাবে না? এরকম আচরণ সে তোমাস 
কাছ থেকে প্রত্যাশা! করেনি-- 

বড় তলাপাত্র বললেন--তাছাড়া তুমি এখন আগেকার মতো 
ছোটট্রটি নেই, বুঝে-স্ুঝে কাজ করতে হয় । 

মণিমালা একথার কোন জবাব দিলে না, চুপ করে বসে রইলো । 
মন কেবলি বলতে লাগলো -__রাগ- রাগ বটে । 

তিন তলাপাত্রের চোখে কিসের ছায়া । 

মণিমাল বললে-_ আর কোন কথা আছে তোমাদের ! 

তিন তলাপাত্র প্রায় সমন্বরে বললেন-_ মনিন্দা গেছে ভ্যাগ্ডি 
হোটেলে, আধঘণ্টার মধ্যেই সে হোটেলে পৌছবে। তাকে টেলিফোন 
করো, আজ রাতে খেতে বলো- বুঝলে ? 

মণিমালা বললে__ভেবে দেখি, কিন্ত আমায় তোমরা এখন একটু 
ছুটি দাও। আর তোমাদের কোন কথা আমি শুনতে পারবে! না, 
শুনলে জবাব দেবো না। 

তিন তলাপাত্র নিশব্দে নিঙ্কান্ত হলেন । 

মণিমালার মন আক্রোশে ফুলে উঠলো- রাগ । কেন শুনি। 
তুমি ভেবেছে 


বান্ধবী-_৩ ৬ 


ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলের দিকে যেতে যেতে অনিন্দোর মনে হলো 
যে ওরকম হঠাং চলে আসাটা তাঁর উচিত হয়নি । মণিমালার সঙ্গে 
দেখা পর্যস্ত কর হয়নি ।__অথচ ব্যাপার কিছুই না--সামান্ত একটা 
ঘটনাকে তিন তলাপাত্র অকারণে এবং অন্ায় রকম ফীপিয়ে 
তুলেছেন- ব্যবসা ছাড় অন্ত কোন বিবয়ে তাদের বুদ্ধি একেবারেই 
খোলে না। অনিন্দ্য মানুবটা সেন্টিমেন্টাল নয়, কিন্তু তারই দেওয়া 
উপহার মণিমাল! কমলাক্ষ ভাক্তারকে দিয়েছে দেখে প্রথনটায় তার 
মনে একটু ধা লেগেছিল বইকি। ব্যাপারট! অবশ্য সহজেই বোঝা 
যায়। আর কিছু না, অতি সাধারণ ভদ্রতা, যে ভদ্রতাটুকু কোটিপতি 
তলাপাত্র জানেন না। সেই আকপিডেপ্টর পর গুঁদেরই উচ্তি ছিলো, 
ডাক্তারকে মোটা রকমের একট। কি পাঠিয়ে দেওয়া- তাতো তারা 
করলেই না বরং ডাক্তার যখন সশরীরে এসে উপস্থিত হলো, 
তাঁকে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন । মণিমালা ওবাড়ীর মেরে 
হলেও ওদের মতে নয়, এবং কমলাক্ষ ছর্থটনার সময় যে যথাসাধ্য 
করলো তাকে কৃতচ্হার সামান্য একটা নিদর্শন পাঠিয়ে মণিমালা 
অন্তায় তো কিছুই করেনি, বরং তার মাঞ্জিত মনেরই পরিচগ্স 
দিয়েছে। কিন্তু এ হাত ঘড়ি--তা তলাপাত্র যা কঞ্চুস_ ক্স 
বলেই সাম'ন্ত কাঠের ব্যবসা থেকে কোটিপতিতে এসে পৌছেতে 
পেরেছেন। তিন ভাইয়ের মধ্যে একটা মেয়ে, তাকে ভাল রকম 
হাত খরচ পর্যন্ত এরা দেন না। হাতের কাছে আর কিছু না পেয়ে 
বেচারা মণি এ হাতঘড়িটাই দিয়েছিলো পাঠিয়ে, গোপনেই 
' পাঠিয়েছিলো। কারণ বাপ-জ্যাঠার মেজাজ তার ভালে! মতোই জান! 
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"আছে? শেঘ পর্যস্ত কি একটা বিশ্রী কাণ্ডই হতে পারতো, যদি না ঠিক 
সময়ে সে আর মণিমালা এসে পৌছাতে] । 
অনিন্দা ভেবে দেখক্তো, তার এরকম হঠাৎ চলে আসাটাই বিগ্রী 
হুয়েছে। হোটেলে এসে স্নান করে এক পেয়ালা চা খেয়ে নিয়ে 
মণিমালাকে টেলিফোন করলে। 
'হালো৷ মণি 
'কে অনিন্দ্য ? শোনো, তুমি কি রাগ করে চলে গেছ ? 
“কি আশ্চর্য ॥ আমি রাগ করবো কেন? 
তুমি চলে যাওয়ার পর আমার বাপ আর জ্যাঠারা আমাকে তাই 
বোঝালেন ।' 
অশিন্দ্য হেসে বললে, আমি এইমাত্র ভাবছিলুম মণি, যে ওরা 
'স্বাবস! ছাড়া পুথিবীর আর কোন বিষয়েই আর কিছু বোঝেন না । 
'যাক, তুমি রাগ করোনি তাহলে। বাঁচলুম। এইত এতদন পর 
দেশে ফিরলে-_-তাঁরপর আমাদের বাড়ীতে পা দিয়েই যদি রাগ করতে 
কি সাংঘাতিক কাণ্ড হতো! ভাবোতো । 
মণি, তুমি কি আমাকে ঠা করছে? 
কী আশ্চর্য! আমি কেন ঠাট্টা করবো--শোন আজ রাত্তিরে 
“আমাদের বাড়*তেই খেয়ো _কেমন ?, 
পনিশ্চয়ই-_+ 
“এই সাতটা নাগাদ এসো, কী বলো ? 
'আচ্ছ?। শোনো মণি, আমি ও রকম হঠাৎ চলে এলুম বলে তুষি 
কিছু মনে করনি তো? 
'ওতে আর মনে করার কি আছে। ভালোই করেছিলে--ঘা কাণ্ড, 
সেখানে তোমার অন্থপস্থিতেই বাঞ্চনীয়! 
'বাঃ তুমি পড়েছে বিপদে, আর আমি লেজ গুটিয়ে 
“পালাবে! । 


নিশ্চিন্ত হলুম অনিন্দ্য । অবলা বঙ্গললনাকে তুমি না! হলে কে আর" 
রক্ষা করবে। 

'আরো। ছু” একট। কথা বলে অনিন্দ্য রেখে দিল টেলিফোন । 
মণিমালার শেষের কথাট! প্রায় ঠান্টার মতোই শোনালো। কিন্ত 
অনিন্দ্য বিশেষ গায়ে মাখলে না কথাটা । ভেবেছিল ছুপুরের খাওয়াটা! 
সেরে একটু বিশ্রাম করেই যাবে তলাপাত্রভবনে, মণির সঙ্গে 
কাটাবে সারাটা! বিকেল আর সন্ধ্যা। কিস্ত এই সন্ধ্যা ভোজের 
নিমন্ত্রণের জন্যই তাকে অপেক্ষা করতে হবে-_সেই সাতটা 
পর্যস্ত। 

অনিন্দ্য গেলো সাতটার একটু পরেই। নীচের ডুইংরুমে 
মণিমালা একা বসে আছে-_মুল্যবান আসবাবে-ঠাসা সই বিশাল 
ঘরটিতে তাকে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না! অনিন্দ্য এগিয়ে এলো 
হাসিমুখে, মণিমালার পাশে বসে পড়ে বললে, “আমার কী দেরী হয়ে 
গেছে মণি % 

মণিমল] বললে, সাতটাতেই তে। আসবে বন্ছিলে না? 

আমি বলিনি, বলেছিলে তুমি । সাতটার আগেই যাতে চলে ন! 
আসি, তার জন্তে সারাদিন কি কঠোর সংগ্রাম অ1মাকে করতে হয়েছে 
তুমি তা বুঝবে না। 

অদ্ভূত আত্ম-সংযম তে৷ তোমার !, 

মণিমালার: চোখের দিকে এবটু তাকিয়ে থেকে অনিন্দ্য বললে, 
দ্যাখো মণি, আমার যেন মনে হচ্ছে তুমি একটু বদলে গেছ ।” 

তাই মনে হচ্ছে তোমার ? কেন বলতো? 

অনিন্য হঠাৎ বলে “একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। 
হ'বছর আগে যে কথা বলেছিলে তা তুমি ভুলে গেছ? 

»ণিমালা আস্তে আহস্ত ব্ললেস্-'সে তে। ভুলে যাবার কথ. 
নয় ৮ 
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অনিন্দ্যের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো--তুমি আমাকে অপেক্ষা! করতে 
-বলেছিলে_ এখনো সময় হয়নি ? 

“সে কথা এখন থাক ॥ 

অনিন্দ্য মনে মনে বললে, “ময়ের! এমন “লাজুকা” নিজের মনে 
তার কোন সংশয় ছিল না যে মণিমাল। তারই স্ত্রী হবে। বলতে 
গেলে ছু'বছর আগেই মণির জন্মদিনে যে ঘড়িট উপহার দেয় 
সেদিন থেকেই এটা স্থির হয়ে আছে। তারপরে সে গেলে 
বিলেতে। ফিরে এসে সে অল্প দিনের মধ্যেই উভয়ের জীবন মিশে 
এক হয়ে যাবে, এট] সে প্রায় ধরেই নিয়েছিল এবং তলাপাত্র 
ত্রয়ের মধ্যেও যে এ বিষয়ে মতভেদ নেই তাঁও অনিন্য জানে। 
মণিমালা অবশ্য কোটিপতি-কন্তা, কিন্তু সত্যের খাতিরে একথা 
বলতেই হয় যে অনিন্দের মতো চৌকোৰ পাত্রও আজকাল বাংল দেশে 
বিরল। 

নিজের মনে অনিন্দ্য যে কথা জানে সে কথাটি দে মণিমালার 
মুখ থেকে শুনতে চায় তাই অন্ত কোন কথার হিপ ফেলে মণিমালার 
গভীরের কথাটি উপর টেনে আনা যাঁয় কি না, একথা সে যখন ভাবন্ছে 
এমন সময় বেয়ার এলে রূপোর ট্রের উপরে একখানা কার্ড নিয়ে । 
ট্রেটি মনিমালার সামনেই ধরা হয়েছিলো, কিন্তু কার্ডথান! তুলে নিল 
অনিন্দ্য । 

_-আরে কমলাক্ষর কার্ড দেখছি । আবার কি চায় সে? 

মণিমালা বললে_-এমনও হতে পারে যে কিছুই চান না তিনি, 
নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন । 

ও আই সী। কমলাক্ষকেও নিমন্ত্রণ করেছ, একথা কই আমাকে 
তো বলনি। 

ঠিকই । ভূঙ্গ হয়ে গেছে। আগে তোমার অনুমতি নেওয়া উচিন্ত 
ছিল | 
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কথাটা অনিন্দ্কে ঈষৎ দংশন করলো, কিন্তু বাইরে তার- 
কিছুই বোঝা গেল না। বেয়ারাকে বললে বাবাকে নিয়ে এসো 
ভিতরে। এমনভাবে বললে, যেন সেই বাড়ীর কর্তা, এবং আগন্তক 
তারই অতিথি । 

এবারে অবশ্যি কমলাক্ষ আর রাস্তা পার হবার জন্য ট্যাক্সি ভাড়া 
করেনি । ফটকের দারোয়ানকে ভ্রক্ষপ মাত্র না করে সে গট গট করে 
হেঁটে চলে এসেছে ভিতরে, কিন্তু বারান্গায় উঠেই তাঁর সাহস গেছে উবে, 
সে যে এখন নিমন্ত্রিত এবং মোজ। ডুইংরুমে ঢুকে যাওয়াই যে তার কর্তব্য 
একথা ভুলে গিয়ে দর্শনপ্রার্থীর মত কার্ড পাগিয়েছে ভিতরে । 

সে ঘরে ঢুকতেই অনিন্দ্য সোৎসাহে বলে উঠলো-__এই ে এসে! । 
সকালে তোমার সঙ্গে ভালো করে কথাই বলতে পারলুম না। কেমন 
আছ? 

তোমাকে তে। বেশ ভালোই দেখছি । মিস্‌ তলাপাত্র আশ করি 
আপনাদের আলাপে ব্যাঘাত ঘটালুম না। 

মণিমাল। কিছু বলার আগে অনিন্দ্যই আবার বলে উঠল, তারপর 
কেমন আছে৷ বলো। তুমি সেই ঠিক আগেকার মতোই আছো 
দেখছি । আর কি খবর? বিয়ে করেছে৷ ? 

কমলাক্ষ বললে--হ্যা, বিয়ে তো কবেই করেছি । 

কন্গ্রাচুলেসন, বলে অনিন্দ্য উঠে গিয়ে কমলাক্ষের হাত ধরে 
ঝাঁকুনি দিলে। 

মণিমাল! তাড়াতাড়ি বললে-ডকুর কর আমি অত্যন্ত হৃ:খিত- 
_ আমি জানতুম না, নয় তো আজই আপনার স্ত্রীর সঙ্গে পরিচয়েরও 
সৌভাগ্য হতো । 

কমলাক্ষ বললে আপনার চেয়ে ঢের বেশী হ্খিত আমি। 
কেননা আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপের সৌভাগ্য আমারই এখনো পর্বস্ত, 
হয়নি, এমন কি এখনো! তাকে চোথে পর্বস্ত দেখিনি । 
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অনিন্দ্য আর মণিমাল1! ছজন্ছইে হেসে উঠল। 

বাঃ কমলাক্ষ, তুনি তে! শুধু ডাক্তারই নও দেখছি, কবিও বটে» 
বললে অনিন্দ্য । 

হ্যা, ভাবছি এবার ডাক্তারী ছেড়ে কবিতা লেখাই ধরবো । 

অনিন্দ্য বললে-তাঁর দরকার হবেনা। আমার মনে হয়, 
তুমি অবিলম্বেই ঘলাপাত্র-ভবনের অন্যতম ফ্যামিলি ফিজিশিয়ন 
হয়ে যাবে । 

ঈষং লাল হয়ে উঠলো কমলাক্ষর মুখ । তার মনের গহনে 
এরকম ইচ্ছা যে বরাবরই ছিল, অনিন্দ্য সেটা টের পাওয়াতে বিশেষ 
করে মণিমালার মামনে সেট প্রকাশ করতে ভা অন্বস্তি বোধ 
করলো । 

হঠাৎ অনিন্দ্যের দিকে তাকিয়ে মনিমাল। বললে-__বেন, একথা 
কেন মনে হয় তোমার ? 

অনিন্দ্য বললে-_এ বিষয়ে আজই আমি তোমার জ্যাঠামশাইকে 
বলবো । আমার মনে হয়, আমি বললে তিনি সহজেই "রাজি হবেন। 

মণিমালা বললে-_তোমার বন্ধু ্রীতি তো অসাধারণ দেখছি। 

অনিন্দ্য খুব সাধারণ ভাবে বললে--এ আর একট বেশী কি। 
এত মহজে বন্ধু কোনো উপকার করতে পারলে কে না করে। 
কী বলো কনলাক্ষ? এই ধরে! রাস্তায় যখন গ্যাক্সিডেন্ট হলো, 
কমলাক্ষ কি তোমাকে তার ডিস্পেনসারীতে নিয়ে গিয়ে চিকিৎস। 
করেনি। তাও তো! তখন তোমাকে চিনতো না । 

মণিমাল। সোজ। হয়ে বসে তীব্র চোখে অনিন্দ্যের দিকে তাকিয়ে 
বললে আশা করি এর পরেই বলবে, ঘে আমাদের বাড়ী ডাক্তার 
হয়ে ঢোকবার মতলবেই তিনি সেদিন অতট। করছিলেন ? 

অনিন্দ্য গম্ভীর হয়ে নিয়ে বললে- একথা ওঠেই না। তাছাড়া 
কমলাক্ষর সামনে তোমার ও কথা বলা! উচিত হয়নি । 
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এদিকে এদের কথাবার্তী শুনতে শুনতে কমলাক্ষের কাণ 
ক্রেমশই গরম হয়ে উ:ঠহিল। কথাগুলো প্রথম থেকেই কেমন 
যেন রেন্ুরো শোনাচ্ছিলেো, মনে হস্ছিল যেন এইসব কথার ভিতর 
দিয়ে নিজেদের কোনো বোঝাপড়া এরা করে নিচ্ছে। এতক্ষণে 
কথা খুজে পেয়ে বললো-__কী আশ্চধ ! এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
এত কথা কেন? সত্যই তো, এ বাড়ীর ডাক্তার হওয়া আমার 
পক্ষে ছরাশ।। আর সেদিনের সেই ব্যাপার-সে কথা আর না 
তোলাই ভালে।। ভাক্তীর হিসাবে ওতো। আমার কর্তব্য । অনিন্দ্য, 
এবার ক্যানলারের চিকিৎস। নিয়ে চমৎকার প্রবন্ধ বেরিয়েছে, দেখেছ 
নিশ্চয়ই ? 

ঠিক এই মুহূর্তে চিকিৎসাশান্ত্র নিয়ে আলোচনা! অনিন্দ্যের পক্ষে 
হয়তো৷ সহজ হতো! না, কিন্তু তলাপাত্র-ত্র/য়প্ন আবির্ভাবে ঘরের 
আবহাওয়া গেলো বদলে । আজ সান্ধ্াভোেজে কমলাক্ষকে নিমন্ত্রণ 
করবার অনুমতি মনিমালাকে তার। দিয়েছিলেন, সকালের ব্যপারটা 
যে একটু খাড়াবাড়িই হয়ে গেছে, তা শেষ পর্যস্ত তারও বুঝছিলেন । 
তাই বড় তলাপাত্র দীত বার করে বললেন-_এই যে ভাক্তার 
কর-_ 

মেজ তলাপাত্র ঘাড় ঝাকিয়ে বললেন-_কেমন আছেন ? 

ছোট তলাপাত্র চোখ মিট মিট করে বধললেন--ভালো 
তো? 

বলে তিনজনে মার্চ করে ড্রইংরুম পার হয়ে চলে গেলেন। 
কিন্তু ভিতরের দরজার কাছে গিয়ে বড় তলাপাত্র হাক দিয়ে 
বললেন--ওহে অনন্দ্য, তোমার সঙ্গে একট কথা আছে। আর 
ছোট তলাপাত্র বললেন-_মণি, একবার এদিকে শুনে যাস। 

পরের মুহূর্তে ড্রইংরুম থেকে তার! অদৃশ্থ । 

মণিমালা এতক্ষণ মাথা নীচু করে চুপ করে বসেছিলেো৷। এইবার 


অনিন্দ্যের দিকে তাকিয়ে বললে- তুমি বসো এখানে, আমি দেখে 
আসি বাবা কেন ডাকাছেন। কমলাক্ষবাবু আপনি বন্ধুর সঙ্গে একটু 
গল্প করুন আমি এখুনি আসছি। 

কমলাক্ষ মুচকি হেসে বললে- নিশ্চয়ই । আপনার সময়ের উপর 
হস্তক্ষেপ করি এমন সাহস কি আমার আছে। 

মণিমাঁলা চলে যেতেই কমলাক্ষ একটু নীচু গলায় বললে-_ আমার 
একটা উপকার করবে অনিন্দা ? 

উপকার করলে অপমানিত বোধ করবে না তো৷ আবার ? 

কমলাক্ষ হেসে বললে-_-আমার একট! অনুরোধ” যদ্দ তুমি রাখ। 
সেই ঘড়িটি আমি তোমার হাতে ফিরিয়ে দিতে চাই, তুমি যথাস্থানে 
পৌছে দিও_নেবে? বলে সে তার পকেট থেকে ক্ষুদ্র ঘড়িটি 
বার কপ্লে। 

অনিন্দ্য একটু বিরক্ত হয়েই বললে- তুমি দেখছি ঘড়ি ফেরত 
দেবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছ । 

কিছু মনে করো না অনিন্দা, ঘড়িটি কিরিয়ে দিয়ে আমি মণিমালা 
দেবীকে অসম্মান করতে চাইনে। কিন্তু তূমি এটি তাকে দিয়ে বুঝিয়ে 
বলে, তাহলেই তিনি বুঝবেন। 

অনিন্দ্য আরম্ভ করলো- _ন1 না, একী হতে পারে- 

কিন্তু কমলাক্ষ একরকম জোর করেই তার হাতে গুজে দিয়ে 
বললে-_-এ বিষয়ে আর একটি কথাও ন। 

একটু পরে মণিমাল! এসে জানালে যে ডিনার প্রস্তুত। 

ডিনার কিন্তুবেশী জমলো না। তিন তলাপাত্র নিঃশব্দে প্রচুর 
থেলেন। আতিথেয়তায় কর্তব্য মণিমালা নিখুত ভাবেই করলে, 
কথাবার্তা একটু হলো ছই ভাক্তারের মধ্যেই । কমলাক্ষ বুঝতে পারলে 
তার উপস্থিতিতেই এর সবাই যেন আরষ্ট। তাই আহারের পর 
নিছক ভদ্রতার খাতিরে যেটুকু সময় না থাকলেই নয়, সেটুকু সময় 
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থেকেই সে বিদাঁয় নিলে। মণিমালা এলো তার সঙ্গে বারান্দা পর্বস্ত ॥ 
এক সিড়ি নেমে হললে-- বহু ধন্ভবাদ! 

কেন? 

“সব কিছুর জন্তোই ।” 

আবার দেখা হবে আপনার সঙ্গে আশা করি। 

ডাকলেই দেখা পাবেন ।_ নমস্কার বলে কমলাক্ষ চলে 
গেতো। 

অনিন্দ্য ডুইংরুমের দরজার ধারে দ্ীড়িয়েছিল, কথাগুলো সবই 
তার কানে গ্লো। মণিমালা ফিরে আসতেই বললে-_শুনলে 
তো! ও তোমাদের বাড়ীতে “ডাক চায়, অর্থাৎ কল। এর পরেও 
যদি ওকে তোমাদের বাড়ীর ডাক্তার করে না নাও + রীতিমত নিষ্ঠুরতা 
হবে। টি 

অন্যকে করুণ করতে খুব ভালে! লাগে না? 

এটা করুণা নয়, কমন্সেন্স। ওর অবস্থায় হলে আমারও এই 
চেষ্টাই হতো। ওঃ! বাই দি ওয়ে, কমলাক্ষ তোমাকে এটা দিয়ে 
গেছে, বলে অনিন্দ্য তার পকেট থেকে ঘড়িটি বার করলে । 

মণিমালা বল.ল-_-এর মানে ? 

ওটা আমার দেয়া উপহার, সুতরাং অন্ত কাউকে দেবার তোমার 
অধিকার নেই। 

ও তাই নাকি? আর যে জিনিষ আমি দিয়েছিলুম, তুমি সেটা 
ফেরত নিলে কোন্‌ অধিকারে শুনি ? 

রাগ করছে৷ কেন মণি, ঘড়িট? রাখো।। একটা পুরনো স্মৃতিচিহ্ন 
হাতছাড়া করে লাভ কী? বরং কমলাক্ষকে তুমি কিছু টাক পাঠিয়ে 
দিও, সেটা ওর কাজে লাগবে । কত দিতে চাও? ছুশো? পাঁচশো? 
হাজার? আমি যখন আছি, তখন টাকার ভাবনা তোমার নেই। 

মণিমালার গলা চিরে তীব্র একটা শ্বর বেরলো--কী? কী: 
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বললে ? হনে রেখো, এখনে! আমি তোমার সম্পত্তি হইনি । বলে সে 
অনিন্দ্যর হাত থেকে ঘড়িটা নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলে । তলাপাত্র ভবনের 
প্রশস্ত বম্পাউণ্ডের কোথায় যে সেটি গিয়ে পড়লো-_-এবটু শব্দ পর্যস্ত 
ছলো না। 

মিন্টিখানেক কি আরো বেশ- অনিন্দ্য পাথরের মুতির মতে! 
সবক হয়ে দাড়িয়ে রইলো, তারপর চাপা গলায় বললে- ওয়েল! 
গুড নাইট! বলে সিড়ি দিয়ে নেমে আস্তে আস্তে অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল । 
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অপমানিত হয়ে অনিন্দা চলে গেল, কিন্তু মণিমালা জানে অপমান 
সে করেনি। আজ বলে নয়, অনেক দিন থেকে আঘাত সইছে সে 
এ বাড়ীতে । ধনাচ্য পরিবারে তার জন্ম, পিতা ও পিতৃব্যের অর্থ- 
পালসাটা সংশিক্ষার পালিশে ঢাকা নেই, সে কারণে এ বাড়ীতে টাক! 
মাছে প্রলোভন আছে, কিন্তু শোভন ভদ্র আচরণ নেই । আজ তার 
সেই দীর্ঘকালের পুঞ্রীভূত অপরিসীম বিরক্তিটা সহসা প্রকাশ পেয়ে 
গল অনিন্দার সামনে । বিলাত থেকে ফিরলে! অনিন্দ্য হু বছর পরে 
আজ সকালে, কত আশা, কত মদির স্বপ্ন, কত মধুর স্মৃতি, কিন্ত প্রথম 
দিনের রাতেই সামান্য উপলক্ষ্যে ভুল বোঝাবুঝি-_ এ যেন ভাল একটা 
গল্পের পট কাঁচা জেখকের হাতে পড়ে নষ্ট হয়ে গেল। সমস্ত অহেতুক 
বটানাচক্রট1 যেন তর টুটি চেপে ধরেছে। 

চোখে অশ্রর আভ। দেখা দিতেই মণিমালার চমক ভাঙলো । মে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলো এবং তার মনের সকল গুকার বিরক্তি ও 
উত্েভভনা দমন করে বাড়ীর উঠান তর তন্ন করে খুজে হাতঘড়িটা 
মাবার তুলে নিয়ে এলো। যুজ্ের একটা চাঁরা গণছের ওপর পড়ে 
'স কাচা মাটির জমিতে গড়িয়ে গিয়েছিল। ঘড়িটা ভাঙেনি, বেবঙ্গ' 
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দমবন্ধ হয়ে গেছে মাত্র, ভেঙে চুরমার হলেই হয়তো ভাল হতো । 
ঘড়িটা নিয়ে দে তখন ভারাক্রাস্ত মনে অবসন্ন হয়ে উপরের সি ডিতে 
উঠছে এমন সময় কনিষ্ঠ তলাপাত্র সাগ্রহে এসে প্রশ্ন করলেন, অনিন্দ্য 
এত তাড়াতাড়ি চলে গেল কেন রে! এতদিন বাদে ফিরলো» আমরা 
একটু গল্পগুজ্ব শুনবো_মণিমাল1 থমকে দাড়িয়ে বলল, আমার 
মুখ থেকে শুনতে চান ০$ন বাবা-_আপনারা তো! তিনজনেই আড়ালে 
দাঁড়িয়েছিলেন 

শোন মেয়ের কথা, তা কি কখনোও হয়? আরে কী বলে গেল-_ 
তাই বল না মা? 

আপনারা গিয়ে জিজ্ঞাসা করে আম্বন, আমি জানিনে- এই বলে 
মণিমালা দ্রেতপর্দে উঠে গেল। নীচের তলায় দাড়িয়ে মেজ তলাপাত্র 
অন্ধকারকে উদ্দেশ্য করে বললে, শুনলে তো ভাঁয়া তখনই বলেছিলুম 
মেয়েকে আদর দাও ক্ষতি নেই, কিন্ত লেখাপড়া শিথিয়ো৷ ন1। মাথাটি 


যে এবার বিগড়ে গেল। 
ছোট অলাপাত্র বললেন, “ছু ওই ডাক্তার ছোকরাই যত নষ্টের 


মূল । 

বড় তলাপাত্র বললে-_ভূত ছাড়িয়ে দাও যেমন করে হোক 1? 

পরের দিন সকাল থেকে সমস্ত দিন মণিমাল! নান! কাজে নান! 
অছিলায় অপেক্ষা করে রইল, কিন্তু অনিন্দ্য এলো না। আজ তার 
জন্য প্রতীক্ষা! করে থাকার প্রয়োজন হয়েছে, কিন্ত আগেকার কথ! 
মণিমালা ভোলেনি। একদ। ওই ডাক্তার কমলাক্ষর মতই অনিন্দ্য 
এ বাড়ীতে ঢুকতো অতি সম্ভপণে তারও লাঙ্কন। হোতে। ডাক্ত!রের 
মতন, কিন্তু মণিমাল৷ দৈত্যপুরীর রাজকন্ঠ/র মত তাকে রক্ষা করে 
চলতে! সকল দিকে । একদিন হিল যখন ওই অনিন্দ্য তার হনয় 
অধিকারের জন্যে প্রাণ দিতে ও নিতে পারত । কিন্ত আজ বিলেতী 
“হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিয়ে সাহেবী কৌশলে শুভরাত্রি জানিয়ে নাটকীয় 


ঝায়দায় বিদায় নেয়, আজ অনিন্দ্য তার নাকের ওপরে দাড়িয়ে টাকা 
ছড়ায়, মণিমালার হাদয়ের অবরুদ্ধ অভিমানী ফণিনীর হ্যায় উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠলো । 

টেলিফোন্টা কাছেই ছিলে? রিফিভারট। তুলে নিয়ে অনিন্দ্যের 
হোটেলে ডাবলো । জাজ অন্তত জানা যাক তাদের ছু'জনের সম্পর্কটা 
সত্যি সত্যি কী দাড়িয়েছে? 

হালো-_কে? অনিন্দ্য আছেন? তুমি কে? বয়? ও। আচ্ছ। 
অনিন্দ/বাবুকে ডেকে দাও। নেই তিনি? কখন বেরিয়ে গেছেন? 
আচ্ছা মণিম)ল! হিসিভ1রট। রেখে দিয়ে একবার স্ুব্ধ হয়ে দাড়ালে।। 
চাকরের কথাগুলে৷ কাণে ছু'চ ফুটিয়ে দ্রিল মেম সাহেবের সঙ্গে সন্ধ্যা- 
(বলায় বেরিয়ে যাওয়া । নিশ্চয় সিনেমায় । বিলেত থেকে ফিরে 
অনিন্দ্যের উন্নতি হয়েছে মনে হচ্ছে। 

কিন্তু মারীর বিপদ এইখানেই শেষ নয়! বাড়ীর লোকের! যদি 
জানতে পারে অনিন্দ্যের এই কাহিনী তবে তো তার অহঙ্কার করার 
আর বিছুই হইলো না, অসম্মানে ভার মাথা হেট হয়ে থাববে চিরদিন। 
একথা কে জানতো, পুরুষের স্তাবকতার পিছনে থাকে প্রতারণশীল মন, 
তাদের কাছে ব্যক্তি ঝড় নয়, বন্তুই বড়, মণিমালা আর মেম সাহেব 
সেখানে সমানই আদর পায় । 

পরনের শাড়ীখানা যেমন তেমন করে জড়িয়ে মণিমালা বেরিয়ে 
এলো । সমু পরবার অবকাশ নেই, শ্লিপার জোড়া পায়ে দ্রিয়ে সে শীচে 
নেমে গেল। নীচে ভূষিমালের আড়তের লোকজনরা দিন-মজুরি 
নিয়ে কলরব নুরু বরেছে। তার তাদের মাঝখানে তার মাননীয় 
জ্যাঠমশাই দ্বতদরটি নিয়ে দর কষাকষি করছেন। বেশ মানানসই 
হয়েছে । মণিমাল। দর্জ। পার হতেই£তভিনি বললেন, কোথায় যাচ্ছ মা 
সন্ধ্যাবেলায়। 

মণিমালা, বললে, আপনাদের বিলেত-ফেরতা ডাক্তারের কাছে। 
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দর রামশরণ, পিপিমণিকে গাড়ী বের করে দে। বেশ, বেশ, সঙ্গে | 
ফ্করে এনো অনিন্দাকে। বিয়ের আর পনেরে! বিন বাকী ছেসের টিকিট 
দেখবার জো নেই।ঃ 

বিয়ের তারিখ শুনে মণিমালার বুকের ভিতরট। ছাৎ করে উঠলো, 
কিন্তু নিজেকে দমন করে বলল, গাড়ীর দরকার নেই জ্যাঠানশাই, তা 
গাড়ীতেই আমি কিরে আপবো।-_এই বপ্ে সে হন্‌ হন্‌ করে বেরি] 
বাড়ীর ফটক পার হয়ে পথে নেমে চঙ্গতে লাগলে। | যত র'তেই হোব 
অনিন্দ্য7র হোটেলেই সে অপেক্ষ। করবে। আজ একথা তাকে জানি 
আসা চাই যেভালবাপার চেয়ে বড় আম্মপম্মান। মহৎ ণিক্ষ। যা; 
হয়নি, ভালবাদা তার কাছ হেলেখেলার বস্তু, তুচ্ছ মান-অভিমানের 
হাদয় বিলাস। মণিমাল! দ্রেতবেগে চললো । 

ব্ছুদূর গিয়ে কমলাক্ষর ভাঁক্তারখানা পার হতে হয়। নারী, 
চিরস্তন কৌতুহলবনতঃ মণিমাপা! চকিতে একবার সেদিকে লক্ষ্য করে 
ফের চললে।। একবার যেন মনে হলে। ছোট টেবিলটার ওশর মাথ 
গুজে বেচারী অপীম ধের্ধর্যর সঙ্গে ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায় খরিদ্দারের 
পথ চেয়ে রয়েছে । মণিমাল। সহদা থমক্কে দাড়ালে। মন্দ কি? হাত 
ঘড়িটার খেঁট! দিয়ে ওকে একটু খুঁচিয়ে গেলে ক্ষতি কিছু নেই। 
মণিমীল। কিরে এসে পা! টিপে টিপে ডাক্তারখানায় ঢুকলে! । 

পায়ের শব্দে কমলাক্ষের চমক ভাঙলো । মুখ তুলে সে চোখ 
রগড়ে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে রইলো । “একি আপনি? বিষ্বাস হয় 
মাযে। 

মুখ টিপে মণিনাল। থললেন, 'ডাক্তারখানায় রোগী এসে উপস্থিত 
আর আপনার বিশ্বাস হয় না?” 

কনলাক্ষ উঠে দাড়িয়ে বললে, “কেমন করে হবে 1 শীতের মাগেই 
যে বদন্ত এলে! । আনন, আমন, কী সৌভাগ্য আমার ! এই যে 
এখানে বন্থুন। দেহরক্ষী কেউ নেই সঙ্গে 


«'আচ্ছে না।*--মণিমালাঁ বললে, “সোনার শিকল ছিড়ে পালিয়ে 
এসেছি ॥ 

“বটে-_কই, গঙ্গার আয়া তে! সেকথা মনে হয় না? মনে হচ্ছে 
দরড়ি-দড়া বাধাই আছে, কেবল আলগ। দিয়েছে মাত্র। আচ্ছ। বলুন 
রোগটি কি! 

মণিমালা বললে, “রোগটা 1 তার আগে দরজাটা! একটু ভেজিয়ে 
দিন দৈত পুরীর গুপ্তচর এসে ধরে ফেলতে পারে * 

“বেশ দিলুম। এইবার বলুন রোগের কাহিনী, আপনাকে তো মনে 
হচ্ছে না অসুখ ? 

«না, এই বুঝি আপনি ভাক্তার? এই জন্যে তো আপনাকে 
আমাদের ফ্যামিলির ডাক্তার করা হয়নি । চোখে যা দেখা যায় ন! 
সেইটেই তো সবচেয়ে কঠিন রোগ: 

কমলাক্ষ হাসিমুখে বললে, তাহলে নিশ্চয়ই হাদরোগ ।” যদি 
তা হয়ে থাকে তবে তার ওষুধ আমার কাছে নেই । বরং আমার বন্ধুর 
কাছে যান। 

তাই যাচ্ছিলুম ডাক্তার কর, তবে ফিরে এলুম আপনার কাছে 
একটা কখা জানতে । 

কি বলুন। 

“যে উপহার আমি শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে দিয়েছিলুম তা 
আপনি এমন ভাবে ফেরৎ দিলেন কেন ? 

'আমার তে৷ উপহারের প্রত্যাশ। ছিল না, তলাপাত্র। আপনার 
যখন আ্যাক্সিডেপ্ট হলোঃ আমি ফাষ্ট এড, দিয়েছিলুম মাত্র, তার জন্তে 
উপহার চাইনি 

মণিমালা! বললে, আপনি জানেন মেয়ের। সব সময় উপকারের 
প্রতিদান দিতে চায়। 

সে জন্তে তাদের ধন্যবাদ মিস তল্গাপাত্র, আপনি যদি একটা ফুলের 
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তোড়া পাঠাতেন, বুঝতুম আপনার এশ্বর্ষ, কিন্ত ওই সোনার ঘড়ির 
সঙ্গে ছিল আমার প্রতি আধিক করুণা । ধনাঢ্য মেয়ে আপনি, 
ঘড়ি দিয়ে কৃতজ্ঞতা শোধ করেন । 

মণিমালার মুখ রাঙা হয়ে উঠলো কিন্তু মুখে এক ঝলক হাসি 
টেনে বললে, কাল আসবার সময় বলে এলেন বহু বহু ধন্বাদ, 
যখনই ডাকবো তখনই যাবেন_আর আজ আপনার এই চেহারা 
আপনাদের শ্বভাবে কি কোন সামঞ্জম্ত নেই? কাল আপনার ভীরু 
প্রার্থনা দেখে ভেবেছিলুম পুরুষের এই দন্ত কেন, আজ ভাবছি 
আপনারা বহুরূপী- আপনার উত্তেজনা! দেখে হাসি পাচ্ছে । 

কমলাক্ষ এবার হ।সিমুখে বললে, এতবড় বীরপুরুষ আমি নই যে, 
মহিলা অতিখিকে নিজের কোটের মধ্যে পেয়ে বড় কথা শোনাবো? 
কিন্ত কি জানেন, সামপ্রস্ত আপনার পরিবারেই খুজে পাইনে। 
আপনার বাবা আর জ্োঠারা আমাকে অপমান করলেন, কারণ 
চিকিৎসা করতে গিয়ে আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছে তারা এত রক্ষণ- 
শীল, আবার ওদদকে বিলেত ফেরতা বড়লোকের ছেলের সঙ্গে তাদের 
মেয়ের অবাধ মেলামেশায় আপত্তি নেই। 

অবাধ নয়__ভাক্তারবাবু। 

মাপ করবেন। বড়লোকের চাঁলচঙ্গনই আলাদা । আমাদের 
বাড়ীর মেয়েরা তিন বছর ধ'রে তরুণ যুবকদের সঙ্গে বন্ধু টেনে বেড়ায় 
না-__না না, আপনাকে দোষী বলছিনে, বন্ধুত্বে অপরাধের কিছু নেই, 
আমি বলছি ওই রক্ষণশীল মতামতের তলাকার ছুর্নাতির কথা। 

মণিমালা বললে, আমার বাড়ীর নিন্দে শোনার জন্য এখানে 
আসিনি ডাক্তারবাবু। 

কমলাক্ষ বললে, তা জানি মণিমাঁলা! দেবী । জেনেছি আমি সব, 
ঘণ্টাতিনেক আগে অনিন্দ্য আমাকে ফোন করেছিল। আমি সব. 


স্তনেছি। 
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সচকিত হয়ে মণিমালা বললে, কী শুনেছেন? অনিন্দ্য কোথায়? 

সে কোথায় আপনি নিজেই জানেন । 

মনিমালার মাথা হেঁটি হোলো । তারপর মৃছকষ্ঠে বললো, এখন 
দেখছি সমস্ত গগুগোল আপনাকে ওই উপহারটি দেওয়ার জন্য৷ টাকা 
দিলেই ভাল করতুম। 

কমলাক্ষের কণ্ঠে উত্তাপ ফুটে উঠলো । বললে, আমার তীব্র 
ভাষার জঙ্গে আমাকে মার্জনা কব:বন। অর্থের অহংকার আপনার 
গুকজনের! অহেতুক আমায় অপমান করলেন, কিন্ত তাদের চেয়ে 
আমার অহঙ্কার অনেক বড--তাই অমি সেই অপমান সহ্য কবেছি। 
আপনি যদি টাক পাঁঠাতেন খুশি হতুম, বুঝতুম 'আপনার পরিচ্ছন্ন 
হৃদয়বৃত্তি, কিত্‌ দিলেন হাতঘড়ি, হৃদয়ের স্থব মাখিয়ে । কেন? কেন 
দরিদ্র ডাক্তারের প্রতি আপনার এই প্রতারণা, মিস তলাপাত্র ? 

শুক কঠে মণিমাঁলা! বললে, প্রতারণা ? আপনাকে আমি-_- 

নিশ্চয়ই । শিক্ষিত এেয়ে আপনি, তবু বুঝতে পারেননি, প্রতারণা 
করলেন নিজের সঙ্গে, প্রতারণা করেছেন আমার সঙ্গে 

মণিমালা উঠে ফ্লাড়ালো। নীচের ঠোটখান! উল্টে তখব্র বিদ্রপের 
কঠে বললে, আপনার এই চিন্তক্ষোভের রহস্ত বচ্ড ধরা পড়ে যাচ্ছে। 
আচ্ছা নমস্কার । 

&াড়ান।-_বলে কমলাক্ষ এসে দরজা আগলে দীড়ালো। পুনরায় 
বললো, নিজের বাড়ীতে আপনি রাজকন্যা হতে পারেন, এখনে সামান্ঠ 
অতিথি । এই বেয়ার চ আর নিমকি নিয়ে আয় । হ্থ্যা বন্থুন। কাল 
দাত পর্যস্ত মেয়েদের পায়ে ধরা তরুণ যুবক ছিলুম, আজ আমি হঠাৎ 
প্রবীণ! কি জানেন মিস তলাপাত্র-- 

মণিমালা বগলে, জানতে আমি চাইনি, আপনি চুপ করুন । 

তা হলে গুনে রাখুন, গত তিন বছরের মধ্যেও আপনাদের 
[ম্পর্ক সত্য হয়ে ওঠেনি। এখনো। সয়, এখনো ছন্ব। একে 
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ভালবাসা বঙ্গবেন 1? এ কিছু না। সামান্য অভিমানের বাতাস লাগলে 
যে ঘর ভাঙে সেটা তাসেরঘর, চোরাবাপির উপর সে দাড়িয়ে । বুঝলেন 
মিস তলাপাত্র, যেখানে অন্তরের মিল নেই, সেখানেই অশ্রদ্ধা 
ভালবাসার ক্ষেত্রে যেখানে পদে পদে ভূল বোঝাবুঝি, সেখানেই বুঝতে 
হবে__ 

দরজার বাইরে কড়ার শব্দ হলে । কমলাক্ষ সচকিত হয়ে বললে" 
বোধহয় কোন রেখগী এসেছে আপনি একটু প্রাইভেট চেম্বারে যান। 

মণিমালা উঠে ফাঁড়ালো। ইলেকটিকের আলোয় তার চোখের 
জল গোপন রইলো না। অন্য ঘরে যেতেই কমলাক্ষ গিয়ে দরজা 
খুললো। তারপর সবিস্ময়ে বললে, আরে অনিন্দ্য যে- এসো! এসো! 
এসব কী তোমার পাগলামী বলো ত? 

চেয়ারখানা টেনে নিয়ে শাস্ত হয়ে বসে পড়ে অনিন্দা বললে, না 
ভাই, কোন অনুরোধ করে। না । সীট রিক্জার্ভ করেছি। পরের প্লেদেই 
আমি বিলেত যাব। 

কি বলছে তুমি অনিন্দ্য, তুমি বিলেত যাবে? 

কমলাক্ষ হো৷ হো৷ করে হাসতে লাগলো । 

অনিন্দ্য বললে $ পাগলের মত হাসছে! কেন? এতে তো! হাসবা 
কিছুই নেই ॥ 

কমলাক্ষ বললে £ তোমার কাছে না থাকতে পারে, তুমি ব্ডলোক 
আমরা গরীব, শ্টামবাজার থেকে চৌরঙ্গী যেতে হলে আমাদের তিনবা! 
ভাবতে হয়। সেই জন্যেই হাসছি। 

আমি আবার বিলেত যাচ্ছি শুনে তোমার খুব আনন্দ হলো 
না? 

তা একটুখানি হলে! বই-কি। এবার যখন ফিরবে, দেখবে 
সঙ্গে এনেছ চমৎকার টুকটুকে একটি মেমসাহেব । খবর দিঃট--্দামর 
ষ্টেশনে গিয়ে তোমাদের অভিনন্দন দিয়ে নিল আসবে! । 


দর্চও 


অনিন্দ্য বললে $ কেন, মেমসাহেব বিয়ে করব কোন হংখে ? 

“ যে হঃখে মিস মণিমালাকে তোমার ভালে লাগলো না ! 

অনিন্দ্য জিজ্ঞাসা করলে £ মণিমালাকে আমার ভালো! লাগলো না 
ত1 তুমি বুঝলে কেমন করে ? 

কমলাক্ষ বললে £ টাকা আমার নেই সত্যি, কিন্ত এটুকু বোঝবার 
মত বৃদ্ধিও আমার নেই-_তাই বা তুমি ধারণা করলে কেমন 
করে? 

অনিন্দা বললে ঃ বৃদ্ধি তোমার নিশ্চয়ই আছে কমলাক্ষ, নইলে 
মণিমালার হাদয় তূমি জয় করতে পারতে না। 

কমলাক্ষ হো! হো! করে হেসে উঠলো । হাসতে হাসতে বললে : 
আমি? জয় করেছি? মণিমালার হৃদয় ? 

, স্থ্যা হ্যা তুমি । বলতে বলতে অনিন্দ্যর কণ্ঠম্বর এবং মুখের চেহারা 
হুই-ই গেল বদলে । অত্যন্ত রুক্ষ কণ্ঠে বললে £ সেই কথাই বলবার 
জন্তটে আমি এলাম তোমাদের এখানে । মণিমালাকে (বালো- এতে 
আমার কোনও হৃখ কোনও ক্ষতি-_ 

হঠাৎ ঘরের মধ্যে যেন বজপাত হয়ে গেল। অনিন্্যর মুখের কথা 
রইলো তার সুখে আটকে ; পাশের ঘরের পর্দা সরিয়ে বেরিয়ে এলো 
মণিমালা । বললে £ যত হঃখ, যত ক্ষতি বুঝি আমার ? 

এই কথাট! বলে আর সে জবাবের অপেক্ষা করলে না । হুন্‌ হুন্‌ 
করে দরজ। দিয়ে সোজ৷ বেরিয়ে গেল বাইরে । 

কমলাক্ষ চীৎকার করে তাকে ডাকতে যাচ্ছিল, কিন্তু নাম ধয়ে না, 
কি বলে তাকে ভাকবে কিছু বুঝতে ন! পেরে কেমন যেন হকচকিয়ে গিয়ে 
অনিন্দ্যের সুখের পানে অপ্রস্ততের মত তাকালে । 

অনিন্দ্যর মুখখানা তখন সে কি রকম হয়ে গেছে, সে কথা বর্ণন। 
করে কৌঝানে। শক্ত । বললে, এখনও কি বলতে চাও আমি ভুল ধুকেছি 
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কমল,ক্ষ কি যেন বলতে যাচ্ছিল এমন সময় বেয়ারা এলো হু 
পেয়াল! চা আর ছৃপ্লেট খাবার নিয়ে । 

অনিন্দটা একবার সেই দ্বিকে তাকিয়ে দেখলে । বললে £ ভু? সত 
বলবার অর্থ- আমি সবই বুঝেছি । 

কমল!ক্ষ বললে ঃ রাগ করো না অশিন্দ্য, চা খাও। 

অনিন্দ্য উঠে ঈ্'ড়ালো। বললে £ আমার ভন্তে তো৷ আনাওনি 
যার জন্যে আনিয়েছ সে তো চলে গেছে । 

এই বলে নিজেও দরজার দিকে এগিয়ে গেল৷ 

কম্ল!ক্ষ আবার বললে £ তোমার কি ব্ছুই আর জিজ্ঞাসা করবার 
নেই অনিন্দ্য ? 

অনিন্দ্য বললে £ আছে ।--কতদিন ধরে তোমাদের এই লুকোচুরি 
চলছে শুনি ? 

কমল!ক্ষ বললে £ আমার কথ যদি বিশ্বাস কর ত বলি। 

অনিন্দায তখন রাস্তায় নেমে পড়েছে । বললে ১ থক, মিথ্ো গল্প 
বানিয়ে বলবার অপরাধ থেকে তোমাকে মুক্তি দিলাম । 

অনিন্দোর ট্যাঝসি দ্াড়িয়েছিল। তাতে চড়ে ড্রাইভারকে বললে ; 
চল? 

গাঁড়ী ছাড়তে যেটুকু সময় লাগলো, সেই সময়ের মধ্যে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে অনিন্দ্য শুধু বলে গেল £ এতে তোম:র ছুঃখিত হবার 
বিছু নেই কমলাক্ষ। আমি শুধু ছুখ পেলাম তোমরা ছ'জনেই আমার 
সঙ্গে চমতকার অভিনয় করলে বলে! 

অনিন্দ্যর প্রত্যেকটি কথা কমলাক্ষের কাপে এলো, গ'ড়ীটাও 
চোখের সুমুখ দিয়ে চলে গেল, কিন্তু তার মুখ দিয়ে একটি কথাও বেরুলো 
ন" কাঠের মত শক্ত হয়ে সে তার ভাক্তারখানার দরজায় চপ করে 
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তিন তলাপাত্রের তখন নিদারণ মবস্থা। বিয়েতে মনন্দাকে কি 
কি দেওয়! হবে তার ফর হয়ে গেছে, শুধু গোলমাল বেধেছে কি রকম 
ঘড়ি তাকে দেওয়া হবে-_তাই নিয়ে! 'মালোচনা চলেছে প্রায় এক 
ঘণ্টা ধরে। তিনজননর মোটা শরীর ঘেমে একেবারে গলদবর্ম হয়ে গেছে, 
কিন্তু কিছুতেই তারা এর মীমাংসা করতে পারছে ন1। 

ছোট তলাপাত্রের হঠাৎ মনে হলো-_এই ঘড়ি দেওযা না দেওয়ার 
মীমাংসা তো! মণি করে নিতে পারে । মণিতক জিচ্কাসা কর! যাক্‌। 
_বঙগলে £ দাদা, মণিমালাকে জিজ্ঞাসা করে আমি । সাহেব স্থবোর 
দোকানের খবর ও ঠিক বলতে পারবে । 

বড় বললে £ মণি গেছে অনিন্দোর হোটেলে । 

একট! চাকর ঘরের কোণে বসে প্রকাণ্ড বড় একটা কলকেয় ফু 
দিচ্ছিল। বললে £ দিদিমণি ফিরে এদেছেন আমি দেখেছি । 
৷ ছোট বললে £ ডাক ওকে । 

মেক বলল । ভাকতে হবে না, আমরাই যাচ্ছি । 

তিনজনেই উঠতে যাচ্ছিল, এমন সময় গর্দির টেলিফোনের রিং 
ব্জে উঠলো । 

বড় তলাপাত্র রিসিভার তুলে ধরলে । 

হ্ালো । কে? 

নামটা শুনে চোখ ছুটো তার বড় বড় হয়ে উঠলো।। ভাইদের 
দানালে- অনিন্দ্য ডাকছে । বললে ঃ বলব? ঘড়ির কথাটা বলবে 
অনিন্দযকে ॥ 

মেজ বললে ঃ বল না। 

বড় বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই অনিন্দা বললে, শুনুন 
বয়ে বন্ধ করে দ্িন। মণিমালাকে আমি বিয়ে করব না! 
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যা? বলে বড় তলাপাত্র থপ করে সেইখানেই বনে পড়ল। 
বললে ঃসেকি? কেন? 

মেজ ও ছোট হজনেই এগিয়ে এল-_-খবরট। জানবার জন্তে । 

রিসিভারট! মেজ'র হাতে তুলে দিয়ে বড় বললে £ শোন । বলছে 
বিয়ে করব না। 

মেজ শুনলে অনিন্দ্য বলছে £ কমলাক্ষের সঙ্গে বিয়ে দিন । 

মেজ বললে-_-কি বললে? কমলাক্ষ 1? সেই ডাক্তারটা ? 

হ্যা। 

কেন? কেন? কি হয়েছে অনিন্দ্য ? 

অনিন্দ' তখন টেলিফোন ছেড়ে দিয়েছে । 

তিনজনেই তৎক্ষণাৎ ছুটল মণিমালার ঘরের দিকে । 

মণিমালার ঘরের দরজা বন্ধ । 

তিনজনেই দরজায় ধাক! দিতে লাগল প্রাণপণে, ডাকাডাকিরও 
অন্ত রইল না, কিন্তু দরজা কিছুতেই খুলল না। ভেতর থেকে সাড়াও 
পাওয়া! গেল না। 

সবনাশ ! 

ছোট বললে ঃ দরজাটা ভেঙে ফেলব দাদ] ? 

মেজ বললে £ দাড়া দেখি আগে । 

এই বলে সে ওদিকের বারান্দায় গিয়ে বন্ধ জানালার গায়ে উকি- 
ঝুঁকি মারতে লাগল । হঠাৎ একটা ছিদ্রের পথে দেখা গেল-_বিছানার 
ওপর উপুর হয়ে শুয়ে শুয়ে মণিমালা কাদছে আর একট! কাগজের 
ওপর কি যেন লিখছে। 

বড় ও ছোট ছুজনেই এসে ফীড়াল। উঁচু জানালার ছটো শিখ 
হহাতে চেপে ধরে মেজ ত্লাপাত্র ঝুলছে। 

ছোটর উদ্বেগটাই সব চেয়ে বেস্টিিয়েছিল। হাজার: হোক, নিজের 
মেয়ে। ফেই আগে জিজ্ঞাসা করলেন কিছু দেখতে 'পাচ্ছিস ? 
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মেজ থপ করে জানাল! থেকে নামল। চুপি চুপি বললে £ 
কাদছে। 

বড় বললে ঃ কাদছে? 

হ্যা কাদছে আর কি যেন লিখছে? 

ছোট বললে £ কি লিধছে ? 

মেজ বললে ৫ তুই ভারি বোকা তো? কি লিখছে তা আমি 
এধান থেকে বুঝব কেমন করে ? 

তাও তো। বটে ছোট বললে 2 ও। 

কিন্তু এমনি করেই তো শুনেছি মেয়েগুলো রাগ করে চিঠি লিখে 
আত্মহত্যা করে । 

বড় বললে, তাহলে তুই আবার ওঠ মেজ আমরা বর" তোকে তুলে 
ধরছি। 

এই বলে বড় তাৰ কোমর ধরে জানালার ওপর তোলবার চেষ্টা 
করলে. কিন্তু মেজ বললে £ না দাদ ভারি বেকায়দ। হচ্ছে । এবার 
বরং তুমি ওঠা । 

বড বললে £ আমি 1? আমার পায়ে বাত-_ 

এই বলে সে ইতস্তত করছিল, মেজ বললে 2 তাহলে একজন 
চাকরকে-- 

ছোট তাকে কথাটা শেষ করতে দিলে না। বললে ঃ তুমি ভারি 
বোকা মেজদা বাড়ীর কেলেঙ্কারীর চাকরের কাছে-__ 

তাও তো! বটে। মেজ এতক্ষণে বুঝলে কথাটা বল! তার ভারি 
অন্ঠায় হয়েছে । এবং এই আন্তায়ের প্রতিকার ম্বদশ সে রাজি হলো! 
আর একবার জানালায়: বসে ঝুলতে। 

হু'জনে ধরাধরি করে মেজকে দিলে তুলে । মেজ ঝুলছে । ছোটর 
মাথায় হঠাত একটা বুদ্ধি খেলে গেল। বললে- ড়দা, এই সময় 
তাড়াতাড়ি সেই ব্যাট! ভাক্তারের একটা ব্যবস্থা করা দরকার । মেজদা 
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এইথানে মণিমালাকে আগলে থাক, আমর! হুজনে চল--যাই একবার 
গাঁড়ীটা নিয়ে। 

বড় বললে-_সেই ভাল । আয়। তুই থাক মেজ। 

"মজ ভারি বিপদে পন়ল। বঢ ও ছোটর দিকে একবার করুণ 
দৃষ্টিতে তাকালে, তারপর বললে--গ্াাই যাও তোমরা, কিন্তু ফিরো৷ 
তাড়াতা(ড ৷ 

বড় ও ছোট চলে গেল। তিনজনের জোট ভাঙ্গলে। জীবনে, এই 
বুঝি প্রথম, তা হোক বিপদের দিনে সবই সম্ভব 

বড় গাড়ীটা মণিমালার এাক্সিডেন্টের পর গ্যারেজে গেছে, এখনও 
ফেরেন । কাজেই ছোট কো গাড়ীট। নিয়েই তাদের বেরুতে হলো । 
চন্দন সিং দারোয়ানকে বললে-_লম্ব! লাঠিট। নিয়ে তুই ওঠ গাড়ীতে । 

ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করলে- কোথায় যাব ? 

ছোট ধলংল _আগে ওই ব্যাট। ডাক্তারের ডাক্তারখানায় চল। 

ডরাইভ'র গাড়ী ছেড়ে দিল। 

ড্রাইভারের সৌভাগ্য, কমলাক্ষর ডাক্তারখান! খোলাই ছিল । 

ছোট বলমল- দাড়াও । 

গাড়ী দ্রাড়ালে ৷ 

বড় ও ছোট গাড়ি থেকে নেমে পাশাপাশি ছজনে ঢুকলে ডাক্তার- 
খানার ভেতরে । পেছনে পেছনে এ.ল। লাঠি হাতে চন্দন সিং । 

কম্লাক্ষ মাধায় হাত দিয়ে চুপ করে বসে হিল চেয়ারের ওপর । 
মনে হলে! কি যেন ভাবছে । 

অকম্মাৎ পায়ের শব্দে মুখ তুলেই দেখে, তলাপাত্র ভ্রাতৃদ্য় একেবারে 
তার স্থমুখে এসে দাড়িয়েছে । 

কমলাক্ষ জিজ্ঞাস করলে-_কি চান ? 

বড় বললে-- তোমাকে আসতে হবে। 

কোথায়? 
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ছোট বললে- আমাদের সঙ্গে । 

কেন? 

বড় বলে- কেন তা এখানে বলব না। 

কোথায় বলবেন? 

ছোট বললে- থানায় । 

কমলাক্ষ একটুখানি চমকে উঠলো । যত না চমকালো এদের কথা 
শুনে, তত বেশী চমকালো পেছনের চাপরাশীটাকে দেখে । বড় লোক। 
হয়তে। বা কিছু একটা কাণ্ড করে বলেছে । 

বললে-_থানায় আমি যাব না। থানায় যেত হলে পুলিশের 
পরোয়ানা চাই। 

কথাট। সে মিথো বলেনি । 

বড় বললে__তা৷ বেশ, তাহলে এইখানেই বলা যাক্‌, নাকি বল 
ছোট? 

তাহলে শোন। বলতে বলতে বমলে। একটা চেয়ারের ওপর । 
বললে-_ মণির সঙ্গে__ 

ছোট তাকে থামিয়ে দিল। বললে- থামো দদ। । 

তার বেধকরি সম্মানে বাধলো। চন্দন সিং পেছনে দাড়িয়ে আছে 
ভার । 

ছোটর জেরা শুক হলে! কমলাক্ষের সঙ্গে । 

অনিন্দ্যর সঙ্গে তোমার কি হরেছে ? 

কমলাক্ষ বললে-_ কিছু হয়নি । 

মণিমালার সঙ্গে? 

তাকেই জিজ্ঞাস! করুন গিয়ে । আমায় কেন" 

তোমাকে বলতে হবে! 

বলৰ না। 

বলবে না? 
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কমলাক্ষর মনের অবস্থা খুব খারাপ । চিৎকার করে বলে উঠলো 
--না। না। না। 

বড় চমকে উঠলো । ছোটি বললে-_এ তে! ভারী বেয়াডা লোক 
ঘাদা ? 

বড় বললে- তাহলে চল । 

এই বলে ছুই ভাই আগে পিছে ঘোৎ ঘেোৎ করতে করতে বীর 
বিক্রমে সেখান থেকে বেরিয়ে এল । 

ছ'জনেই গাড়ীতে উঠলো ? কারও মুখে কোন কথা নেই । 

চন্দন সিং গাড়ীতে উঠবার জন্যে গাড়ীর দরজাটা! যেই 
খুলেছে, বড় চিৎকার করে উঠল- কোন কাজের নয় হুতভাগা, 
ভাগ ! 

চন্দন সিং অবাক ! 

তবে সে তার মণিবদের চোনে। কেমন করে তাদের খুশী করতে 
হয় জানে? তৎক্ষণাৎ লম্বা একটা সেলাম করে বললে-_হুকুম করুন, 
হুজুর, ব্যাটার মাথাটি কাটিয়ে লিয়ে আনি। 

বড় বললে-__না থাক । তুই বাড়ী যা'। 

ড্রাইভার জিজ্ঞাস! করলে__বাঁড়ী ফিরব ? 

ছোট বললে-__না। ভাগ্ডি হোটেলে । 

ডাগ্ডি হোটেলের দিকে গাড়ী চললে । 

প্রায় মিনিট দশেক চলার পর গাভী দাড়াল হোটেলের দরজায় । 
প্রকাণ্ড না৷ হলেও হোটেলটা নেহাৎ ছোট নয়। 

ছুই তলাপাত্র গিয়ে হাজির হলে! লিফটের কাছে, কিন্তু লিফট 
গেছে খারাপ হয়ে । কাজেই অতি কষ্টে প্রকাণ্ড টিঁড়ি ভেঙ্গে হাফাতে 
হবাফাতে যেমনি তারা দোতলার বারান্দায় গিয়ে পৌচেছে, পাগড়ী 
পর1 একজন বেয়ার সেলাম ক'রে কাছে এসে দাড়াল । 

ছোট বললে-_অনিন্দ্যবাবু কোথায় থাকেন ? 
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বেয়ার বুঝতেই পারলে না।_-অনিন্যট ? সে আবার কি রকম 
নাম? ও নামে কেউ এখানে নেই । 

নেই কি রকম ? 

বড় চাইল ছোটর পানে, ছোট চাইল বড়র পানে। 

এইটাই ডাগ্ডি হোটেল তো ? 

বেয়ার বললে- জী হা। 

ছোট বললে- এখুনি টেলিফোন করেছে এইখান থেকে । নিশ্চয় 
আছে। তুমি তাহলে চেনে না। 

চেনে না? এতবড় কলঙ্ক বেয়ারার নামে ? 

বেয়ার তাদের সঙ্গে নিয়ে দেখাতে লাগল-_ভস সাবের কামরা, 
দেন-সাবের কামরা, গুপটা সা*বের কামরা, আয়েঙ্গার সা'ব আর তার 
মেমসা'ব থাকে এই কামরায় _ 

কথাটা তার শেষ হলো না। একজন উড়িয়া বেয়ার বেরুচ্ছিল 
পাশের ঘর থেকে । জিজ্ঞাসা করলে-_কাঁকে চাই ? 

বড় বললে-_অনিন্দ্যবাবুকে । 

বেয়ারা বললে- তালুকদার সাহেব এইমাত্র বেরিয়ে গেলেন। 

হ্যা ঠিক। বেয়ার! ঠিকই বজ্েছে। অনিন্দ্য তালুকদারই তে বটে। 

তবে? বলে ছোট এমন ভাবে তাকাল সেই আগেকার বেয়ারাটার 
দিকে দেখে মনে হলো! যেন সে ইচ্ছে করলে এই মুহুর্তে তাকে ভম্ম 
করে ফেলতে পারে। 

বেয়ারা বললে-__আপ, তে ছহপর! নাম বাতায়া থা । 

বেয়ারা বললে-দোসরাই হোক আর তেসরাই হোক, খুব হয়রাণ 
করেছ বাবা, আমরা এখন বসব, আর দাড়িয়ে থাকতে পারছি না 

উড়ে বেয়ারা ঘর খুলে দিলে । বললে-_বস্থুন। 

শীতকালে । তবু ছজনেই তখন ঘর্মান্ত কলেবর। একটুখানি 
বসতে পেয়ে হুজনেই যেন হাঁফ ছেড়ে বাচলো ৷ 
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বড় বঙ্গলে- এক গ্রাস জল দাও বাবা। 

বেয়ারা জল নিয়ে এলো । 

বড জল খেয়ে বেয়ারাকে জিচ্জাসা করলে- তোমার বাবু কখন 
আসবে? 

বেরারা বললে-_তালুকদার সাহেব? 

ছোট বললে- শ্যা। 

বেয়াবা বঙ্গলে_তা জানি না। 

এ অবস্থায় আর কতক্ষণ বসে থাকা যায়। এখন হয়ত সে নাও 
আসতে পারে। 

ছোঁট চ'ইলে বড়র মুখের দিকে । বড় চাইলে ছোটর মুখর 
দিকে 

বড় বললে- চল্‌ । 

ছোট বললে--চলো! । 

বেয়ারা খুশী হলো । কারণ বাবুদের বসিয়ে রেখে সে বাইরে 
যেতে পারে না। অথচ, সাহেব একখানা চিঠি রেখে গেছেন ডাকে 
দেবার জন্যে । জরুরী চিঠি। 

তাদের পিছু পিছু বেয়ার! যাচ্ছিল চিঠিখান! হাতে নিয়ে । ছোটর 
হঠাৎ কি কৌতৃহল হলো, বললে-_দেখি চিঠিখান]। 

এই বলে চিঠিখানা একরকম মে তার হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে দেখলে! খামের চিঠি, ওপরে মণিমালার নাম 
লেখা । 

ছোট চীৎকার করে উঠলো।-__দাদা, মণিমালার চিঠি । 

বড়ও দেখলে । দেখে বললে--এ আমাদেরই চিঠি । আমরাই 
নিয়ে যাই । তোমাকে আর যেতে হবে না ভাকঘরে । 

বেয়ারা বললে-_আজ্ঞে না, তা দিতে পারব না । 

ছোট বপগলে-_বা-রে! আমি মণিমালার বাব। । 
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ঘড় বললে--আঁমি জোঠামশাই । 

বেয়ার বললে- তা হোক । সাহেব রাগ করবে। 

রাগ করবে! আমরা বলছি রাগ করবে না। তুমি দাও। 

বেয়ার! বললে- আজ্ছে না । আপনারা কে, তা আমি কেমন করে' 
জানবো? 

অমনি করে তারা যখন মণিমালার বাবা ও জে'ঠ প্রনাণ করবার 
জন্যে ভয়ানক চীৎকার শুরু করেছে, এমন পময় বারান্দায় এসে দাড়ালো 
একটি মেয়ে! পেছনে একজন বেয়ারার হাতে মোট। মোট! ছটো 
সুটকেশ, একজনের মাথায় প্রকাণ্ড হোল্ড, অল্‌্। গোলমাল শুনে 
মেয়েটি এবটু পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল। 

একজন বেয়ার ছুটে এসে অনিন্দার খানসামাকে খবর দিলে 
মেয়েটি তালুকদর-সাহেবকে চায়। উড়ে খানসামাটা চিঠি কাঁড়া- 
কাড়ির গোলমাল থেকে বেঁচে গেল! খামের “ঠখানা সে ছোট 
তলাপাত্রের হাত-থেকে এক রকম কেড়ে শিয়েই দিলে_ ছুট ! 

বড় ও ছোট অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলো সেই দিকে চেয়ে। 

তারপর কি আর করবে, মাব।র তেমনি দিড়ি ভেডে তা নীচে 
নেমে এলে । 

এতক্ষণ তারা একটি কথাও কয়নি। গাড়ীতে উঠে আবার দৃ'জনে 
ছটে। সিগারেট ধরিয়ে কথা কইলে। 

ছোট বললে- মেয়েটিকে দেখলে দাদা । 

বড় বললে-_ভাল করে দেখিনি । তবে হ্যা, দেখলাম । 

ছোট বললে-_ অনিন্দার কাছে এলো । 

বড় বললে-হু । একে নিয়েই মণিমালার সঙ্গে ঝগড়াঝাটি হলো! 
নাতো? 7 

ছোট বৃূললে- উহু! মাঙ্গপত্র দেখলে না? মনে হলো মেয়েটি: 
বাইরে থেকে এলো! । 
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বড় কিঝিংচ্স্ত। করে বার কতক বেশ করে পিগারেটের ধোয়া 
ছেড়ে বললে -_নাঃ, ঝকমারি ব্যাপার দাড়িয়ে গেল দেখছি । এই জন্যেই 
বলছিলাম মেয়েটাকে লেখাপড়া শিখিয়ে কাজ নেই। আমরা হলুম 
গিয়ে জাত তিলি, আমাদের ধাতে ও-সব সইবে কেন? 

ছেঁট বোধ হয় গেল রেগে । বললে-_তুমি দাদ! ভারী মিথ্যাবাদী । 
তুমিই তো৷ তখন বললে আমাদের বংশে ওই একটি মাত্তর মেয়ে, ওকে 
আচ্ছা করে লেখাপড়া শেখানো যাক । 

বড় বললে-_-মামি বলে হিলুম না, মেজ বলেহিল ? 

ছোট বললে_-ত1 সে যেই বলুক ! ধরো-আমিই না হয় বল্ে- 
ছিলাম, কিন্ত এবার কি হবে ? 

বড় ববলে-_হবে আবার কি! বিয়ে দেবো না? 

ছোট বললে__ঠিক বলেছ দাদা । আমাদের মেয়ে আমরা ষা ইচ্ছে 
তাই করব। 

বড় খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কি যেন ভাবলে । ভেবে বললে 

-_-মণিমালা যা বলবে তাই হবে । 

ছোটও এতক্ষণ ভাবছিল। বললে-মেয়ে যদি ওই ব্যাটা 
ডাক্তারকে বিয়ে করতে চায় ? 

কমলাক্ষর ওপর বড়র রাগ বোধ হয় সব চেয়ে বেশী। তবু সে 
বোধ করি আর কিছু ভাবতে না পেরে চীৎকার করে বলে উঠল-__ 
তাই দেবো! 

দ্রাইভারটা ভাবলে বুঝি বাবু বললেন--ডাইনে। টপ করে সে 
ডান দিকের গলির ভিতর গাড়ীখান! ঢুকিয়ে ফেলল । 

ছোট তৎক্ষণাং তার মাথায় মারলে এক টি ।-_-তোমাকে এপদ্দিকে 
“গাভী ফেব্লাতে কে বললে স্টপিড ? 
বেচার! তখন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে । বললে, বড়বাবু। 
বড় বললে--বাড়ী গিয়ে ব্যাটাকে তাড়িয়ে দে। 
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ছোট বললে-_ব্যাটা বোকার একশেষ । এতটুকু বুদ্ধি নেই। 

গাড়ীটা অতি কষ্টে ঘুরিয়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি তারা যখন বাড়ী 
ফিরলো তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে! পথে আলে জ্বলছে। 

বড় ও ছোট গাড়ী থেকে নেমেই ছুটল দোতলায় মণিমালার 
ঘরের দিকে । গিয়ে দেখলে, মণিমালার ঘরের দরজা খোলা মণিমালা 
নেই । 

মেজকে রেখে গিয়েছিল পাহারায় । বড় ও ছোট তৎক্ষণাৎ মেজর 
সন্ধানে বারান্দ ঘুরে পেছনের দিকে গিয়ে দেখে জানালার ঠিক নীচেই 
রেলিং-এর ধারে ঠাণ্ডা মার্ধেলের ওপর মেজ দিব্যি নিশ্চিন্তে শুয়ে 
শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। 

বড় তাকে এক ঠেল! দিয়ে বললে-_ওঠ। 

মেজ ধড়পড় করে উঠে বসলো। ঘুমের ঘোরেই বললে-_কে ? 

ছোট তাড়াতাড়ি বারান্দার আলোটা জ্বেলে দিলে ! 

চোখ রগড়ে মেজ বললে--ও তোমর।। 

ছোট বললে-হ্যা আমরা । মণি কোথায়? 

মেজ নিবিকার চিত্তে বললে-_কেন 1? ঘরে। 

ঘরে নেই? 

নেই ? বলে মেজ উঠে ধ্াড়াল । বললে- নিশ্চয়ই আছে? আমি 
তাকে দেখেছি। 

বড় বসলে-_ দেখেছি তো আমরাও। কিন্তু তুমি ঘুমিয়েছ 
কতক্ষণ ? 

মেজ একটু লজ্জিত হলো । মাথা! হেঁট করে বললে- যা মশ। দাদ। 
পটাপট করে কামড়াচ্ছিল, জানালার শিক ধরে আর কতক্ষণ ঝুলবে। 
জানি তো! মণি ঘরেই আছে তাই একটু শুয়ে-_ 

কথাটা বড় তাকে শেষ করতে দিলে না। বললে-_শুয়ে তুমি 
'আরাম করছিলে আর মণি ছাখ গিয়ে পালিয়ে গেছে । 


তিন-ভাইএ বাড়ীটা একেবারে তোলপাড় ক'রে তৃলল। 
চাকরগুলেো ধমক খেয়ে খেয়ে অতিষ্ট হয়ে গেল। দেউড়ির 


দ্ারোয়ান্টাও ভয়ে কাপতে লাগলো । 

কিন্ত তাদের দোষ কি? তারা কিছু জানে না। জানলে নিশ্চয়ই 
বারণ করতে] । 

মের বললে- এই জন্তেই তো বলেছিলাম_ আমি একজন 
চাকরকে- 


ধেং! বলে প্রচণ্ড এব ধমক দিয়ে বড় নেমে এলো! শীচে। পিছনে 
পিছনে মেঙ্গ এলো । ছোট এলো । 

ছোট বললে- থানায় খবর দেওয়া যাক দাদা । 

এই বলে সে টেলিফোনে ডাকতে যাচ্ছিল থানার দারোগাকে । 

মেজর বঙ্গলে-_ টেলিফোনে এপব ব্যাপারে ঠেঁচি-য় চেঁচিয়ে বল! 
উচিত নয় ছোট । 

বড় বললে-_ হা! নিজেদের যাওয়া! উচিত। চল । 

গ্যারেজে নিয়ে যাঁবার হুকুম না পেয়ে গাড়ী তখনও দরজাতেই 
ঈাড়িয়েহিল। তিনজনেই গিয়ে গাড়ীতে উঠলো। 

থানা বেশী দূর নয়। পাড়ার বড়লোক । থানার দারোগাবাবু 
থেকে আরম্ভ করে ছোট কনষ্টবলটি পর্যন্ত বিশেষ পরিচিত। তৎক্ষণাৎ 
মহাসমাদরে তাদের বসতে বলা হলো । সকলেই প্রশ্ন করতে লাগলে! 
_-কিব্যাপার? তলাপাত্র তিন-ভাই এমন অসময়ে নিজেরা থানায় 
এসেছেন শুনে দারোগাবাবু ছুটে এলেন। এসেই নমস্কার করে 
বললে-_কি খবর বলুন দেখি? কিছু বিপদ-আপদ-_ 

তিনভাই একসঙ্গে সমস্বরে টেঁচিয়ে উঠলে । হাতের ইসারায় অন্ত 
হজনকে থামিয়ে দিয়ে বড় বলল--তোর! সব থাম আমি বলব ।-_ 

ছোট ঘাড় নাড়লে। 

মেজ বললে-্ট্যা, তৃমিই বল। 
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বড বললে-__একট!। ডাইরী-__লিখুন--মামাদের মণিমালা রাগ 
ক'রে বাড়ী থেকে চলে গেছে। 

দারোগাবাবু এদের তিনট ভাইকেই বেশ ভালোভাবে চেনেন। 
মনে মনেই একটুখানি হাসলেন! হেসে বললেন-_পর্বনাশ ! বলেন 
কি। রাগ করে চলে গেছে বাড়ী থেকে? 

মেজ ও ছোট কি যেন বলতে গিয়েও প.রলে না কণা বলা তাদের 
বারণ। 

বড় বললে--আছ্ছে হ্যা, রাগ করে। 

খাতা-পে ম্গল নিয়ে দারোগ'বাবু ডিজ্ঞাসা করলেন-_-কটার সময় ? 

বড় বলসলে--তা আন্দাজ-_; 

বলেই মেঞ্জ ও ছোটর মুখেব পানে তাকালে। 

যুখ দেখে মনে হলো কেউ তা জানে না। 

বড় বললে-__শিখুনঃ সন্ধ্যে ছট। নাগাদ । 

দারে।গাবাবু জিজ্ঞ'সা কর.লন-রাগের কারণ ? 

বড় বললে- তাও লিখতে হবে নাকি ! 

আজে হ্যা, কারণ লখতে হবে বই কি! হ*,ৎ যদি এই ধরুন-__ 
ভগবান না করুন, আত্মহত্যা-টত্য! করে বসে, তাহলে তাকে ধরতে 
হবে। 

কাকে? যার ওপর রাশ করে গেছে, তাকে ! 

আজ্ঞে হযা। 

তিন-তলাপাত্র এবার ফাপড়ে পড়লো৷। 

ছোট মুখ বাড়িয়ে বড়র কাণে-কাণে কি যেন বললে। 

বড় আবার সেই কথাট! দ।রোগাবাবুকে জানিয়ে দিলে । বললে-__ 
লিখুন-_-তার রাগের কারণ, আমাদের বাড়ীর কাছেই এক ব্যাট। ডাক্তার 
থাকে _কি নাম ? 

ছোট বলে দিলে কনলাক্ষ ! 
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ভু । বলে দারোগাবাবু পেন্সিলট! টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে 
বলাল-_ তাহালে এই কমলাক্ষ লৌকটাকে তো ধরতে হয়। 

বড় আনন্দে একেবারে উল্লসিত হয়ে উঠলো । বললে চলুন__ 
এক্ষুনি চলুন । আমাদের গাড়ী রয়েছে সঙ্গে । 

দারোগাবাখুর হাতে কোনও কাজ ছিল না। উঠে দাড়ালেন । 
বললেন- চলুন । 

মেজ কললে- একজন বনষ্টেবল আম হাতকডাটা-নিন সঙ্গে 

দারোগাবাবু বললেন-_না থাক, সাইনে বাধবে । চলুন আমি 
['ছেই যাহ তা্সলই হবে। 

দাপ্োগাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে তারা অবার গাডীতে গিয়ে উঠলো। 

ধোট এ: ন্-আচ্ছ] করে “দক দেবেন ক্যাব, বলাবন, তোমাকে 
আমি *৬০। এরে দেবো । বুঝলেন? ম।ণনা , ব বিবের ব্যাপারটা 
বাটা একেবাবে ভন্তে দিলে । 

দারে গাবাবু মনে মনে আবার একটুখানি হাসঠেন। বঙ্ললেন-__ 
কিয়ের ল্াাপার * বলেন কি ছোটবাবু * ওরই স.৮ মেয়ের বিয়ে 
ছেবেন ভেবেছিলেন নাকি ? 

মেজ বললে- না না, ওব সঙ্ে কেন আম” দেয়ের বিয়ে দিতে 
যাব? আমর! মেয়ের বিয়ে ঠিক করেহি আনন্দা তালুকদ।রের সঙ্গে। 
নাম শোনেননি অনিন্দ্য তালুকদারের ? 

দাঁবোগাবাবু ঘাড় নেড়ে বললেন_ নাঃ ! 

ছোট বন্লে- বাঃ খবরেব কাগজে নাম ছাপ। হয়েছিল, ছাঁব ছাপা 
হয়েছিল বিলেত থেকে ফেরবার আগে। 

দারোগাবাবু বললে--আজকাঁল “রকম অনেক ছাপ। হয় । নজরে 
পড়েনি । 

বড় বনলে-__-অনেক ছাপা হয়, বলেন কি দারোগাবাবু? কই, 
ছা'পান দে, আপনার চেহারাটা ? আমি মেদিন বাগবাজার বালিকা 
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'বিষ্ভালয়ের মিটিংএ প্রেসিডেণ্ট হয়েছিলাম । ছবিটা ছাপবার জন্তে এরা 
সব এত চেষ্টা করলে, কাগজওয়ালারা কিছুতেই ছাপলে না । 

ছোট বললে-_গাচীট! ফাল্গুন লেন দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে চল হে 
ড্রাঈভার । 

র্থাৎ এই দিক দিয়ে ঘুরিয়ে নিলে কমলাক্ষর ডাক্তারথানাটা 
পাশেঠ পড়বে । 

গাড়ী চললো ফানুস লেন দিয়ে ঘুর । কথা তাদের হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে গেল । পাশেই কমলাক্ষর ডাপ্জাবখানায় আলো জ্বলছে । ছোট 
বললে- দাড়াও । 

গাড়ী দাচালো একটুখানি আগেই 

ছোট বললে"--তোমতা বোসো গাড়ীতে । আমি আগে দেখে 
আসি বা।টা মাছ কি না। তারপর দারোগাবাবুকে নিয়ে গিয়ে 
একেবারে ক্যাক্ক করে 

কথাটা! শেষ না করেই গানন্দে সে হেসে উঠলো । 

তারপর প৷ টিপে টিপে ঢুকলো গিয়ে কমলাক্ষর ডাক্তারখানায়। 

বিজ্ঞ এ কি! তার যেন গলার আওয়জ শুনে দোরের আড়ালে 
থমকে দাড়ালো । গলার আওয়াজ মণিমালার । 

ভেত:£ তখন কথাবার্ত। চলতে মগিমাল।র সঞ্গে কমলাক্ষর। 

মণিমাল! বলছে- হ্যা এজন্যে আপনি দায়ী । 

কমলাক্ষ কি ধেন জবাব দিলে সেকথা শোনার জন্তে ঠোট আর 
সেখানে দাড়াতে পারলে না। একজন চাকর বোধকরি সেইদ্িকেই 
আসছিল । 

ছোট তাড়াতাড়ি গাড়ীর কাছে এসে গাড়ীর দরজাটা খুলেই চড়ে 
পড়লে। গাড়ীর ভেতরে । ড্রাইভারকে বললে- চল- বাড়ী চল! 

বড় জিজ্ঞাসা করলে--কি হু'লো ছু 

ছোট বললে-_চল বলছি গিয়ে । এখানে বলব ন1। 
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বাড়ী ফিরে এসে দারোগাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে তারা বাইরের ঘরে' 
বসলো । চাকরকে বললে- তামাক দে। দারোগাবাবুর অন্টে চ আর 
জলখাবার নিয়ে আয়। 

চাঁকরট। চলে যেতেই বড় বললে ছোটকে _-বল কি বলবে বললি। 

ছোট তৎক্ষণাৎ বড়র কাণের কাছে মুখ নিয়ে গেল চুপি চুপি 
বললে-_মণিমালার সন্ধান পেয়েছি । কমলাক্ষের সঙ্গে বসে গল্প করছে । 

বড় প্রথমে একটু অবাক হয়ে গেল। তারপর বললে- একথা চুপি 
চুপি বলবার কি দরকার ? দারোগাবাবু ভায়েরীটা আপনি আর লিখবেন 
না। শেষে কমলাক্ষর সঙ্গেই মেয়ের বিয়েট। বোধহয় দিতে হলো! । 

মেজ বললে- ভালই হঃলো, খরচ কম পড়বে । 

বড় তাকে এক ধমক দিলে । বললে-_তুই থাম। তুই শুধু 
খরচই দেখছিস । 

ছোট বললে-_থাকগে দাদা, আর ভেবে লাভ নেই। মেয়ের 
যেখানে খুশী সেখানেই বিয়ে করুক। মেয়ে বড় হয়েছে। 

বড় বললে--লেই ভালে।। মিছিমিছি দারোগাবাবুকে কষ্ট দিলাম । 

দার়োগাবাবু বললেন-কষ্ট আর কি? কাজ না থাকলে এমনই 
তো আপনাদের বাড়ী আড্ডা মারতে আসি। মেয়ের বিয়েনিয়ে কি 
ব্যাপার হ'লে। বলুন তো? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

বড় বললে-__ আমরাই কি ছাই বুঝতে পারছি কিছু! ঝকমারি 
হয়েছে দাদ মেয়েকে লেখাপড়া শিখিয়ে । এসব আমাদের চোদ্দপুরুষে 
কখনও ছিল না । 

দারোগাবাবু হাসলেন । ছেসে যেন কি বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময়& 
তার জন্তে চা এলো, জল খানার এলো, প্রকাণ্ড গড়গড়ায় তামাক এলো !, 

কাজেই কথা গেল বন্ধ হয়ে। 

ছোট বললে-_বিয়ের বর্দটা কোথায় রাখলে দাদ। ? 

কেন? ফর্ণকি হবে? 


ছোট বললে-_আবার নতুন করে তৈরি করি । 

মেজ বললে-_কমলাক্ষের বাপমার কাছে যেতে হবে ন! ? 

তাও তো বটে ? মেজ'র বৃদ্ধি আছে। 

দ্ারোগাবাবু হাঁসি চাপতে পারলেন না। 

বড় জিজ্ঞাসা করলে হাসছেন যে দারোগাবাবু ? 

দারোগাঁবাব বললেন--হাতকড়া আনলে তো আমি ভারী বিপদে 
পড়তাম । 

বড় বললে--আর বলেন কেন স্তার ! ভারী ঝকমারিতে পড়ে গেছি । 

এমন সময় হঠাৎ দেখা! গেল একটি মেয়ে তাদের স্থমুখের দরজা 
পেরিয়ে দোতলার সিড়ির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । তার ওপর নজর 
পড়লে। বড় তলাপাত্রেবই প্রথম । ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে ভাকলে 
_ মনি। 

কিন্ত মেয়েটি পিছন ফিরতেই দেখা৷ গেল মণিমাল। নয়। 

মেয়েটি বললে-_-আমি মণি নই, মীরা । আমাকে চিনতে পারছেন 
না? 

ছোট চুপি চুপি বললে-__একেই না ভাণ্ডি হোটেলে দেখলাম 
দাদা । 

তার সে চুপি চুপি বল মীরা শুনতে পেলে । বললে- হয, ঠিকই 
বলেছেন। আমিও তো আপনাদের দেখলাম । আমি অনিন্দ্যবাবূর 
বোন-মীর।। মণিমালার সঙ্গে কলেজে পড়বার সময় কতদিন 
তাপনাদের বাড়ী এসেছি, ভুলে গেছেন ? 

বড় বললে-_ ও হ্যা । 

ছোট বললে-স্থ্যা ঠিক। 

মীরা বললে _দাদ! ফিরেছে শুনে আমি আসানসোল থেকে এলাম । 

বড় বললে হু । আসানসোলে বুঝি তোমার বিয়ে হয়েছে ? 

সীরা লজ্জায় মাথা হেট করে বললে-_না' বিয়ে আমি করিনি ॥ 
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সেখানকার গাল'স স্কুলের আমি টিচার । 

এই বলে মে একবার দোতলার দিকে তাকিয়ে ভাকলে-__মণি ! 
_বন্ই সে সিড়ি দিয়ে আবার ওপরে ন্উঠে যাচ্ছিল, বড় বললে-_ 
মণি বাড়ীতে নেই । 

মীরা বললে- নেই ! কোথায় গেছে. 

ছোট বললে- এসে দেখিয়ে দিই ' 

এই বলে সে মীরাকে সঙ্গে নিরে দরজার দিকে এগিয়ে গল. 
দোরের কা. গিয়ে বললে-_ সঙ্তে লেক দেবো, না! একাই যেছে 
পারবে; ওই যে দেখছে! রাস্তার পাশে মস্ত বড় সাইন বোড দেওয়। 
ডাক্তারখান। মণি ওইখানে রয়েছে দেখে এলাম । 

মীর। জিজ্ঞা”া করলে- ভাক্তারখান।য় কেন * 

/ছ[ট বললে সে আর তোমাকে _ 

এই পর্যস্ত বলে কথাটা সে আর শেৰ করতে পারলে না । বগলে, 
তাকেই জিজ্ঞাসা কোরো | 

মীরা চলে যাচ্ছে, আবার তাকে সে ফিবে ডাকলে । বললে ওখান 
থেকে মণি যেন আর-কোথাও চলে না বায়, 'তমি তাকে জোর কে 
বাড়ীতে ফিরিয়ে এনো। বুঝলে : 

মীর!1 বললে, অধনবো । 

বলেই চলে গেল। 


কমলাক্ষ* ভাক্তারখানায় তখনও ঠিক তেমনি আলো জ্বলছিল । 
সদর দরজাট। পার হয়ে গিয়ে মীর1 একবার থমকে দাড়ালো । চেম্বারের 
সুইংডোরের পাঁশে দাড়িয়ে ঢুকবে ক না ভাবছে, এমন সময় মণিমালার 
গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। বললে, বলুন ! চুপ করে রইলেন যে ? 
জবাব দিন ? 
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পুকষ কঠে জবাব এলো, আমার সেই এক কথা। যা বলবার 
ভা আমি আগেই বলেছি। 

এই বনে সে হো-হা! কবে হেসে উঠলো । বললে, দেখুন তো! 
আপনারা ছুজনে ববলেন ঝগড়া । "আমাকে এর মধো টানছেন 
কেন? আমি গদ্ষগীব বেচারা, দুবে পড়ে আছি, আপনান বড়লোক, 
আপলাদের “রন কঠ হবে, কত যাবে । তার ওপর আপনি হলেন 
গিয়ে *বুণি। ।শক্তা, এই পানাম বগিপাবে আপনাৰ এবকম ভয় 
তা! ভাঙন *খ 

কথ, শীবব এনে অসম্ভব বগশ কৌোঠ্হল জাগিয়ে দিলে । 
কিন্তু এব ই অনিনালা ব। পললে, তব পব আব শোনবার আশ! 
কর। থা । মাণম।লা "বাধহশ উঠে দাড়ালো । বলশেঃ বেশ, 
তাহলে আজ হাম 5 লুম। যাঁর সময় এইটুকুই জানিয়ে গেলুম 
যে ভাগ 51177 

কথাট। কমল'ক্ষ শেষ করে পিলে । বললে, খাবাপ মানুষ । ই 
তো" ব'ছাউ ,ন খাবার চঠাকো কবে হেসে উঠলো! । 

মারা এহখাব বলে, আসতে পাবি? 

কম "ক্ষ সি সহসা স্ব হ? ৮271 বললে, কে? আম্তুন । 
বলেই দনিনলাব £'কে তাকিয়ে ধললে, আপনি আবার তেমনি 
লুবোতে পু। বন। 

মণনিম|ল। গ্কি যেন জবাব দিতে যাচ্ছিল এমন সময় দবজ। ঠেলে 
ঘরে ঢুকলো শীরা। 

কমলাক্ষ তো! তার মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলই, 
মণিমালাও ক্ষন বিশ্মিত হলো না। বললে, মীরা । তুই। 

মীরা বললে হা আমি। তাঁরপন হাত জোড় করে একটি 
নমক্কীর স্রে বললে, নমস্কার। কিছু মনে করবেন না যেন, আমি 
আপনাদের আলোচনায় বাধা দিলাম । 
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কমলাক্ষ নমস্কার করে বললে, মনে করবার কিছু নেই । আপনি 
বাধা দেবার আগেই আলোচনা আমাদের শেষ হয়ে গেছে । কিন্ত 
আপনাকে তো। চিনতে পারলাম ন1। 

মণিমাঁলা বললে, অনিন্দ্যবাবুর বোন-_মীরা । আমরা একসঙ্গে 
কলেজে পড়তাম । 

মীরা বললে, আলোচন৷ যখন শে হয়ে গেছে তখন আর বসলাম 
কেন? উঠি। 

এই বলে সে বোধহয় উঠতেই যাচ্ছিল, কমলাক্ষ বললে, কেন 
জায়গাটা খারাপ মনে হচ্ছে, না জায়গার মালিককে খারাপ মনে হচ্ছে? 

এ-কথ! বলবার পর ওঠ! চলে না অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরে । 

মীরা কমলাক্ষর মুখের পানে তাকিয়ে ঠোটের ফীকে একটুখানি 
হেসে বদলে- আপনি তো বেশ লোক। 

কমলাক্ষ বল ল-_এট! নিন্দে না প্রশংস! ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

সে এক অস্তুত ভঙ্গীতে মুখখানি ফিরিয়ে মীরা আবার একটুখানি 
হাসলে । 

কমলাক্ষর এত ভাল লাগলো যে সেদিক থেকে আর চোখ 
ফেরাতে পারলে না। 

মীরাও তার মুখের পানে তাকিয়েছিল। 

হঠাৎ তার আয়ত চোখ ছুটি একটুখানি নামিয়ে টেবিলের ওপর 
কাচের পেপার ওয়েটট। নাড়াচাড়া করতে করতে বললে--যার সঙ্গে 
এখনও আমার ভাল করে পরিচয় হলো না, হঠাৎ তার নিন্দে করে 
বসবো এতখানি অভদ্রই বা আপনি আমাকে ঠাওরালেন কেন 
বলুন ? | 

কমলাক্ষ হোহে। করে হেসে উঠলো। বললে--পরিচয় ? 
পরিচয়ের কথা আর বলবেন না। আপনার বন্ধু মণিমালাকেই 
জিজ্ঞাসা করুন। ওর সঙ্গে আমার ক'দিনেরই বা পরিচয় । অথচ 


৭ 


আজ উনি নিজে বাড়ী বয়ে এসেছেন আমাকে অভদ্র বলে গালাগালি 
দিতে! সত্য মিথ্যা জিজ্ঞাসা করুন! বন্ধু তো সুমুখেই বসে 
রয়েছে! 

মীরার মুখের হাসি তখনও মুখেই লেগে রয়েছে । হাঁসতে হাসতেই 
সে তাকাল মণিমালার দিকে। 

মণিমাল! উঠে ঈাড়িয়ে বললে- চল মীরা, ওঠ ! ওর সঙ্গে কথায় তুই 
পেরে উঠাব না। 

এই বলে মীরার হাত ধরে টেনে তাকে সে তুলে দিলে। বললে, 
তোর সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে । কবে এলি আসানসোল 
থেকে? 

মীবা! বলল--মাজই । 

বাধা হয়েই তাকে উঠতে হলো! । হাত ছুটি জোড় করে কপালে 
ঠেকিয়ে কমলাক্ষকে একটি নমস্কার করে বললে-_ আসি । 

কমলাক্ষও নমন্খার করে বললে- উনি আমার সঙ্গে ঝগড়া করে চলে 
যাচ্ছেন, আড়ালে হয়তো আমার বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলবেন, কিন্ত 
আপনি যেন দয়া করে সেসব কথা বিশ্বাস করবেন না। 

মণিমালা বললে-_আমি যা কিছু বলি সামনে বলি, আড়ালে বলি 
না। 

এই বলে সে তার হাত ধরে জোর করে একরকম টেনেই তাকে 
দো.রর দিকে ছু'পা৷ এগিয়ে নিয়ে গেল। 

হঠাৎ টেবিলের ওপর নজর পড়তেই কমল'ক্ষ “দখলে, নীল রঙের 
একখান! খাম পড়ে রয়েছে । তাড়াতাড়ি সেট তুলে নিয়ে দেখলে, 
থামের ওপরে অনিন্দ্যের নাম ঠিকানা লেখা । হাতের লেখাটা কার ? 
"নিশ্চয়ই মণিমালার । মণিমালাই ফেলে গেল বোধহয় মনের তুলে । 

ধামটা তখনো বন্ধ কর! হয়নি । চিঠিখানা খুলে পড়বার জন্ে। 
কমলাক্ষর মনের লোভ একেবারে প্রচণ্ড হয়ে উঠলে! । কিন্তু খুলতে 
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শিয়ে হঠাৎ কোথায় যেন বাধলো৷। খুলতে পারলো! না। চিঠিখানা' 
উলটে-পালটে দেখে হাতের কাছেই নামিয়ে রাখলে । 

কিপ্ত মান্থুবেব লোভ যে কখন কোন পথ দিয়ে যাওয়া আসা করে 
মানুষ সহজে তার হদিন পা না। শনিন্দোর চিঠিখানা হাতের কাছে 
পড়ে বয়েছে । কমলাক্ষৰ মন বারংবার শুধু মীবার চিন্তাকে অতিক্রম 
কবে সেই চিগিব দ্কেই ছুটছ্ভিল। শেষে ধীবে ধীবে পেটা এমনি 
তুর্ঘমতীয় হযে উঠল যে শাক ক্তেই সে নিজেতে। সম্বত্ণ কবতে 
পারল না। খুলচশ খুলবে! 1 কবেও চিঠিটা নে এ? “মর খুলে 
বসলো । দেখলে-_ 

মণিমাল। “- "খাডি-- 

/তামাঁকে চিন বলে মা] অমাব এটা অহঙ্কার হলঃ সে অহঙ্কার 
যে তুমি এমন কবে এক নিমেষে ভেঙে ফেবে তা আমি ভ।বতেও 
পারিনি! নিজের মন দিকেই “তামাক চিব্াশ আমি বিঞাব করে 
এসেছি । এখন -দখছি-শিতাস্ত ভুল কবেছি। [বলেত থেকে খাম 
যন একেবাবে অনু মানুষ হয়েছ । “শানার গালবাপ'য় “দারতা 
নই । তোমার ভ”বান'য় বিশ্বাস কবে ঠকতে হয়। 

তোমার খানদাঁশ। (টলিফেণন বলেছিল $ুমি মেমসাহেব শিয়ে 
বেরিয়ে গেছ, মেমসাহ্বেটিকে একবার দেখতে ইচ্ছে করছ । 

ভগবান রক্ষা! কবেছেন-_তোমার সে এখন আমি চিরদিনের জন্যে 
জড়িয়ে পড়িনি । তোর ওই পলকা ভিতের ওপৰ ইমারত গডতে ভয় 
করে । 

কমলাক্ষবাণুর ডা রখানাষ আমি কেন পাঠিযেছিল।ম এবং কেনই 
বা তাব প্রাইস্টে চেম্বারে লুকিয়েছিল'*। শ।মি জানি "তামার মন 
তার কোফয়ৎ চাইবে । সেক"! তোমা বন্ধুব কাছেই শুনো । আমি 
শুধু এইটুকু অনুরোধ জান'তে পাবি---£র জন্য বন্ধুকে ভুল বুঝো না! 
এতে তার কোনও দোঁধ নেই। এই বোধহয় আমার শেষ চিঠি। 


৭4 


তামার সঙ্গে দেখাশোনার এইখানেই শেষ বরে দিতে পারলেই যেন 
ভাল হয়। ইতি-__ 

চিঠিখানা পড়ে কমলাক্ষ মনে মনেই একটুখানি হাসলে । মণি- 
মানার এখানে আসবার কারণ এতক্ষণে তার কাছে পরিষ্কার হয়ে 
গেল । 

চিঠিখান! নিয়ে দে অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করলে । তারপর কি 
যেন ভেবে আপন মনেহ একটুখানি হেসে ডানদিকের ডরয়ারটা টেনে 
ভেতনে সমত্বে চিঠিখানা বেখে দিয়ে “নম উঠে ঈ।ডালে ডাকলে 
-- ঈপতি 

শ্রীপতি তাখ বেয়ারার গাম । ড।-১ শু০ই সে দনজা” তে এসে 
বলে, ভুজুখ | 

কমলাক্ষ বল্দল-_বন্ধ টপ খামি চললুম । 

মীরাকে সঙ্গে নিয়ে মণিনালা তাদে৭ বাড তে ঢ" ই বাইরের 
বরে বোধহয় ঢুকতে যাচ্ছিল টেঙ্গিকোন করবাৰ জন্য । হঠাৎ 
দারোগ!ব।বুকে বসে থাকতে দেখে শমকে দাভালো । ডাব ল- 
বাবা 

ছোট তলাপাত্র এব তাব পিছু পিছু বড় ও “মঙ্গ তিনজনেই হস্তদস্ত 
হয়ে ছুটে বেরিয়ে এলে। ঘর "থকে । 

মণিম।লা বললে- অনিন্দ্যবাবুকে এক০। টেলিফোন করে জানিয়ে 
দাও, মীরা আজ এইখানেই থাকবে । 

বড় বললে--অনিন্দ্য তো নেই ! 

মীরা বললে-_এতক্ষণে এসেছে । 

আ1551 তাহলে টেলিফোন করি । এই বলে তারা তিনজনেই 
আবার ঢুকে পড়লো । 

দারোগাবাবু উঠে ধাড়িয়েছেন। ব্গলেন_-আম চললুম বড়বাবু। 

মেজ বললে- যাবেন ? আচ্ছ। যান। 
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তার সঙ্গে এখন তাদের প্রয়োজন নাই। সুতরাং দারোগাবাবুর 
নমক্কারের জবাবে প্রতি-নমস্কার করবার প্রয়োজন মনে হলো না। 

তিন তলাপাত্র টেলিফোন নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 

মীরাকে সঙ্গে নিয়ে মণিমালা তার দোতল|র ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ 
করে দিলে । 

মীরা বললে-_রাতটা এখানেই থাকতে বলছিল মণিমালা, কিন্ত 
দাদার সঙ্গে আমার এখনও দেখাই হলো! না । থাক-_ 

বলে সে ইজিচেয়ারটার উপর গা এলিয়ে দিয়ে বললে- এইখানেই 
আসবে হয়ত । 

মণিমালা আয়নার কাছে দ্রাড়িয়েছিল। গায়ের জামাটা-খুলতে 
খুলতে বললে-_ না, এখানে আসবে না। 

কেন বলত ? ঝগড়াঝাটি হয়েছে নাকি ? 

মণিমাল! তার কাছে এসে বসলো । বললে তোর কি মনে 
হয়। 

মীরা মুখ টিপে হাসলে । বললে দেখা হতে না হতেই ঝাগড়। । 
তোর বাবাকে আর জ্যেঠামশাইকে হোটেলে দেখেই আমি 
ভেবেছিলাম__ 

কথাটা তাঁর শেষ হলো না। মণিমালা বললে, ওরা আবার কখন 
গেলেন সেখানে + তোর দাদার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ? 

মীরা বললে, ন৷। একটা চিঠি নিয়ে খানসামার সঙ্গে ঝগড়। 
করেছিলেন' আমি আসতেই চুপ হয়ে গেল। ওরা চলে এন্সেন ! 

মণিমাল! জিজ্ঞাসা করাল, কার চিঠি ? 

তোর । 

আমার চিঠি? 

মীর! বললে, হাঁ, তোর । দাদ! দিয়ে গিয়েট ল খানসামার হাতে 
ডাকে দেবার জন্তে। 
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মণিমালার আগ্রহ যেন বেড়ে গেল। বললে, তারপর ? কি হলো 
সে চিঠি? ডাকে দিয়েছে ? 

মীর! বললে, না, আমি এনেছি । 

মণিমাল! বললে, এতক্ষণ বলতে হয়। কই, দেখি চিঠিখানা। 
বলেই তার হঠাৎ কি যেন মনে হলো । কি যেন হারিয়েছে এমনি 
ভাবে এদিক'ওদিক খোজাখুজি শুক করে দিলে । একবার উঠে গেল 
ড্রেসিং টেবিলের কাছে ঃ একবার এলে! খাটের পাঁশে, জামার ভেতর 
হাঁত চালিয়ে দেখলে সেখানেও নেই । কোথায় গেল তাহলে 

মীরা বললে কি? 

মণিমাঙ্গ। বললে, খামের চিঠি একখান! । 

কার চিঠি ? 

বলতে কেমন সক্কোচবোধ হচ্ছিল, তবু শেষ পর্ধস্ত তাকে 
বলতেই হলো । বললে, লিখছিলাম তোর দাদাকে । ধা, সে চিঠি 
হারালে তে চলবে না! কমলাক্ষবাবুর ভাক্তারখানায় ফেলে এলাম 
নাতে? 

মীব! বললে, ফেলেই যদি এসেছিস, তাতেই বা কি হয়েছে? 

মণিমাল1 বললে, না। ন1 খামটা বন্ধ কর! হয়নি । 

মীরা বললে, বেশ মেয়ে বাবা। ওখানে গিয়েছিলি কি জন্তে 
মরতে ? চল যাই, নিয়ে আমি । 

মীরা যাবার জন্য প্রস্তুত হয়েই উঠে দাড়ালো । 

মণিমালা! তার মুখের পানে একবার তাকালে, মুখ টিপে একটু 
হেসে বলে, খুব যে আগ্রহ দেখছি । ওকে কি তোর ভালো লেগেছে 
নাকি ? 

মীরা বসে পড়লো । বললে, না, আমি যাব না। ছুই যা। 

কারও গিয়ে কাঁজ নেই। বলেই মপিমাল1 চিৎকার করে ডাকতে, 
লখগলেো ভোলা। ভোলা। 
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ডাক শুনে একটা চাকর ছুটে এসে দাড়ালো । 

মণিমালা বললে, যা তো ভোলা, কমলাক্ষবাবুর ডাক্তারখানায় গিয়ে 
বল দ্রিদিমণি একখানি চিঠি ফেলে গেছে, দিন । 

ভোলা তৎক্ষণাৎ ছুটলো চিঠি আনতে । 

কিন্তু মীর! শকস্মাৎ একটুখানি গম্ভীর হয়ে গেছে। 

মণিমাল '.সটা লক্ষা করলে । বললে, দে এবার আমার চিঠিখানা 
দে, দেখি, কি লিবেছে । 

হাতের ইসারায় মীগ%1 তার হ্যাণ্ড ব্যাগটা দেখিয়ে দিলে । মুখে 
কোনও কথ] বললে না। 

আন সময় চলে মণিগালা হয়ত তার এই আকম্মিক গাস্তীর্ষেব 
কৈফিয়েৎ তলব কব বলতো, কিন্তু এখন হার আর সে শবসর “কোথায় * 
অনিন্দ্য চিঠি লিখেছে । সে চিঠি না পড়ে যেন ন্বস্তি পেলে না' 
তাড়াতাড়ি চঠিখানা খুলে নে তৎক্ষণ।ৎ পড়ে ফেললে ৷ অনিন্দা 
লিখেছে 

এরকম যে হবে তা আমি স্ব-প্রও ভাবিনি মণিনালা। তুমি 
তোমার যাকে খুশী ভালবাসবে, যাকে খুশী বিয়ে করবে তার জন্যে 
ছুঃখ নেই, ছুঃখ শুধু এই জঙ্গে যে, তোমনা ছ'জনেই__কনলাক্ষ এব, 
তুমি, আম্*কে এ-কথাটা ঘূর্ণাক্ষরেও জানাওনি । 

তুমি যখন শলামাকে টেলিফোন করেছিলে, আনিও টেলিফোনের 
পাশেই দাড়িহেহিলা এবং তে।মার ওপর রাগ করেই খানসামাকে 
দিয়ে বলেছিলাম, ঝল দাও মেমসাহেব নিয়ে বেরিয়ে গেলেন তখন কি 
জানতাম, তুমিও কমলাক্ষের সঙ্গে প্রেমালাপে মত্ত । 

এ নিয়ে আর বেশি দূর বাড়াবাড়ি করতে চাই না। তোমার বাব 
জ্যেঠাদের আমি জ্ঞানিয়ে দিয়েছি, মেয়ের বিয়ে কমলাক্ষের সঙ্গেই 
দিন। 

বিয়ের দিন নিমন্ত্রণ কোরো । একাস্তই যদি উপস্থিত থাকতে 
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না পারি, ছু'জনের জন্তে অন্ততঃ ছটো হাতঘাড় উপহার পাঠিয়ে 
দেবো । ইতি-_ 

চিঠিখান৷ এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে মণিমালা মীরার দিকে 
একবার তাকালে মীরাও তখন তারই মুখের পানে চুপ করে তাকিয়ে 
আছে জিজ্ঞাসা করলে, কি লিখছে রে। তোর মুখখানা হ্ঠীৎ 
ও-রকম হয়ে গেল কেন 

মণিশাল! তার কালের উপর চিঠিখান। ছুড়ে ফলে দিলে । 

মীর) ভাগ্যোপাস্ত পড়লে চিঠিখানা 1 একবার ছুবার | 

'ারপর মুখ তুলে চাইতেই দেখ, বিছ্বানান এপ্র উপুর হয়ে শুয়ে 
মণিমাঁল] বোধহয় কাদছে। 

মীর) একটুখানি অন্বাক হয়ে গেল তবে কি মণিমানা ও কমলাক্ষকে 
ভালবাসে । 

এ 'ন সময় ভোঁল। চাঁকরটা দরজার পা এসে দাড়ালো । 

নীরা তাড়াতাড়ি তার কাছে হগিয় গেল। নাণমালাকে যাতে 
সে দেখত না পাঁষ এমনিভাবে দরজাট। আগলে ছাড়যে জিজ্ঞাস! 
করলে, কই, দে চিঠিখানা। 

তিল বললে ভাত্তারখানা বন্ধ হয়ে পাছে ক।ডকে পেলাম না। 

শাচ্চা যা বলে তাঁকে বিদায় করে শাণমালার পাশ এসে 
বললো! । গায়ে হাত দিয়ে বললে--শুনলি ডাক্তাওখান! বন্ধ হয়ে গেছে । 

মণিমালা ধীরে ধীরে উঠে বসলো । বললে- শুনলাম | 

মীরা বললে- তুই কি সতিসত্যিই কধলাক্ষবাবুকে-_ 

মণিমাল। চীৎকার করে উঠলো- না না না। 

তবে এ-সব কি কাণ্ড! দাদা এ রকম চিঠি লিখলে কেন? 

মণিমালা উঠে াড়ালো । বলপ, তোর দাদাই জানে। 

মীর! বিশ্বাসকরলে না। বললে, না। নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে। 
এ-সব ব্যাপারে আমার কাছে লজ্জা! করিসনি মণি, বল কি হয়েছে। 
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বলবা কিছু নেই। বলে মণিমাল। জানালার কাছে গিয়ে 
দাড়ালো । 

মীরাও গেল তার পিছু পিছু । বললে, এই ভালবাসাবামির 
ব্যাপারে নিজের কাছে লুকোচুরি খেলিদনি! সারাজীবন পস্তাতে 
হবে। আমাকে বাইরে বাইরে ঘুরতে হয়, আনি বেশ ভালো করে 
জানি। 

মণিমালা বললে, আমিও জানি । তোর দাদাকে বলিস_ বিয়ে 
আমি করব না গার যদি করতেই হয় তো৷ ওই কমলাক্ষ ডাক্তারকেই 
করব। 

কথাট। রাগের কথা কি না মীরা ঠিক বুঝতে পারল না। কথাটা 
তারও বুকে এসে কেমন যেন ধক করে বাজলো । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে কি যেন ভাবছিল মণিমালা। বললে, 
কমলাক্ষবাবু ঠিকই বলেছিলেন । 

এতক্ষণ পরে মীরার যেন হুশ হলো। মণিনালার দিকে তাকিয়ে 
বললে. কি বলছিলেন 1 

মণিমাল। বলল, বলহিলেন-এতদিনের জানাজানির পরেও ষে 
ভালবাসার এত সন্দেহ, সে-ভালবাসার কোনও দাম নেই। 

মীর। বললে, কমলাক্ষবাবুর সঙ্গে কতদিনের পরিচয় 1 

মণিমালা বললে, দিন পনোরোর বেশী নয়। 


মাত্র পনেরো দিন ! 
আশ্র্ঘ হবার কি আছে? অনেকের তো শুনেছি প্রথম দর্শনেই 


প্রেম হয়। লাভ এ্যাট ফাষ্ট সাইট । আবার কারও কারও বা 
পনেরো দিন কেন, পনেরে। মিনিটই যথেষ্ট । 

মীরা বললে, তার মানে? 

মণিমাল! বললে, মানে কিছুই নয়। তোর সঙ্গে কমলাক্ষবাবুর. 
কতক্ষণের পরিচয়? পনেরো মিনিট ! বোধহয় তার চেয়ে কম। 
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মীরা বললে, তাহলে বলতে-__কি চাস--আমি তোর ওই কমলাক্ষ- 
ডাক্তারের প্রেমে পড়ে গেলাম ? 

এই বলে সে নিজেই যেন জোর করে টেনে টেনে হাসতে লাগলো । 
হাসতে হাসতে বললে, নাঃ তুই যখন ওকে বিয়ে করবি বলছিস, 
আমি ওকে ছেড়ে দিলাম । তোর সঙ্গে প্রেমের প্রতিদ্বন্বীতা করে লাভ 
নেই। 

মণিমাল! বললে, কেন, লাভ নেই কেন? 

মীর! বললে, না পারব না । 

কেন ? 

তুই আমার চেয়ে সুন্দরী । 

কথাটা এবার বোধ হয় প্রেমের চেয়েও বড় বাপারে এসে গেল। 

মণিমাল। বললে, যাঃ। 

মীর! বললে, গ্ভাখ না আরশিতে নিজের মুখখান1 একবার । 

এই বলে সে তার আগেই একবার নিজের মুখখানা চট করে দেখে 
নিলে। 

দেখতে দেখতে নিজেদের রূপ-যৌবনের কাথায় তারা এমনি মেতে 
উঠলে। যে তার তলায় কোথায় চাপা পড়লো! তাদের প্রেম আর কোথায় 
ভেসে গেল অনিন্দ্য-কমলাক্ষ । 

পরদিন সকালে উঠে মীর চলে গেল তার দাদার কাছে হোটেলে । 

ডাণ্ডতি হোটেলে পৌছে লিফঠ দিয়ে উঠে মীরা সোজা তার দাদার 
কামরায় ঢুকতে গিয়ে থমকে দীড়ালেো!। গলির মত সরু যে পথট৷ 
পার হয়ে দাদার ঘরে ঢুকতে হয়, তার একপাশে বসবার ঘরে পর্ম!টা 
সরানো, আর সেই পর্ণার ফাকে দেখ যাচ্ছে, একদিকে সোফায় কাৎ 
হরে বসে সিগারেট টানছে তার দাদা, আর এক দিকের চেয়ারে বসে 
আছেন কমলাক্ষ ভাক্তার । কমলাক্ষবাবুকে সে যে এসময়ে এখানে 
দেখবে মীরা ত1 ভাবতেও পারেনি । 
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মীরা একবার ভাবলে--কাজ নেই এখন দেখ! দিয়ে । একবার 
এক পা এগিবেও গেল, মাবার পিছিয়ে এলো । দেখা করবার লোভ 
সে বোধহয় সম্বরণ করতে পারলে না । 

দরজাব পর্দা সরিয়ে মীয়। ঘরে ঢুকেই ডাকলে দাদ] । 

দাঁদা ছিল পিছন ফিরে। মুখ ফিবিয়ে বললে- শীবাঁ । চল আসছি। 

কিন্তু কমলাক্ষ দিলে সব গলেমাল বাধিয়ে । খললে নমস্কার । 


চিনতে পারছেন। 
মীরা বললে--কেন পারব না? আমার চোখে তো! চশমা নেই। 


আপনি এখানে ? 
অনিন্দা মীরার দিকে তাকিয়ে বললে-_তুই চিনিস নাকি 
কমলাক্ষবে $ কমলাক্ষ. কই তুমি তো৷ আমাকে সে কথা বললে না? 
কমলাক্ষ বললে-যে কথা বলতে এসেছি আগে তাব মীমাংসা 
হোক। আর ওর সঙ্গে তো মাত্র করেক মিনিটের চোখের দেখা। এমন 
কিছু ঘটনা নয় যা তোমাকে বলতেই হবে & না কি বলেন মীরা 


দেবী? 
অনিন্দটা বললে--ওকে আপনি অপশি কন কুরছু “ মলাক্ষঃ ও যে 


আমার ছোট বোন! 

কমলাক্ষ বললে-_তা৷ বেশ, এবার থেকে তুনিই বলবো, কিন্তু ছোটই 
হোক, বড হোক, মেয়ে জাতটাকে আমি বড় ভয় করি কিন্তু ভয়ের 
চোটে মুখ থেকে আপনা। আপনিই বেরিয়ে যায়। 


মীরা বললে, ভয় করেন ? 
কমলাক্ষ বললে, বাবাঃ ৷ ভয় আবার করি না! এই ছ্যাখো না, 


বন্ধুটি তোমার আমাকে কিরকম হিমসিম খাইয়ে দিলে । কাল রাত্রি 
'এগারোটার সময় একবার এসেছি তোমার দাদার কাছে, আজ আবার 
সকালেই এ.স্ছি। 

কথাট! শোনবামাত্র মীর! একবার ফিক করে হেসে মুখ ফিরিয়ে নিলে । 
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হালিটা কমলাক্ষর চোখ এড়ালো না। তাছাড়া এমন সুন্দর 
সুখের হাসি জীবনে বোধহয় সে এই প্রথম দেখলে । এই রকম হাসিকে 
কবিরা বিহ্যতের সঙ্গে হলনা করেছেন । 

মীরার মুখের পানে তাকিয়ে কমলাক্ষ বললে, তুমি হাসছে ? 

মীরা পে কথার জবাব ন৷ দিয়ে অনিন্দ্যর দিকে তাকিয়ে বগলে, 
কেন দাদা তুমি এই নিরীহ ভদ্রলোককে এত কষ্ট দিচ্ছ ? কে ছুটি 
দাঁও, উনি বাড়ী যান। 

এই বলে নীরা কেন জ্গানি না, তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। বিচিত্র এই মেয়েদের কাগুকারখানা। কমলাক্ষ হাঁ করে 
তাকিয়ে রইলো । মেয়েটা কেনহ বা এলো, কেনই বা ছুটে পালিয়ে 
গেল কিছুই বুঝতে পারলে না। 

অনিন্দ্য বললে, াড়াও আমি নাসছি । 

এই বলে সেও উঠে দাড়ালো । 

কমলাক্ষ বলে, আমার কথা তে শুনেছ, এইবার তোমার বোনকে 
জিজ্ঞাসা কর ' তিতনি নিশ্চয়ই ওকে সব কথ। বলেছেন । 

অনিন্না চলে গেল । একা বসে রইলো! কমলাক্ষ । 

ঘরে ঢুকেই অনিন্দ্য ডাকলে ; মীরা । 

আসছি! বলে মীর! বেরিয়ে এলো পাশের ঘর থেকে । 

এরই মধ্যে সে কাপড় জাবা বদলেছে । 

অনিন্দ্য জিজ্ঞাসা করলে, “আমার চিঠিথানা কাল তুই নিয়ে 
গিয়েছিলি ? 

মীরা বললে, হ্যা । 

জবাব তো তৃমি চাওনি। 

অনিন্দ্য একটুখানি চুপ করে রইল। তারপর আবার জিজ্ঞাস 

“করলে, তোর ্ুমুখেই চিঠিখান। পড়লে ? 
মীরা বললে, হ্থ্যা। 
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কি বললে ! 

মীরা বললে-_-তাই বা তোমার জানবার দরকার কি দাদা? 

বলেই সে একবার হেসে হাসিটা লুকিয়ে বসলো গিয়ে ড্রেলিং 
টেবিলের প্জাশে একট! চেয়ারে । বসেই বললে-_তুনি তো সোজ! 
জবাব দিয়ে বসেছে। লিখেছ, বিয়ে তুমি করবে না। 

অনিন্দ্য বোধহয় একটুখানি লজ্জিত হলো। বললে-_ তুইও 
পড়েছিস নাকি চিঠিখান। ? 

মীরা বললে- বয়ে গেছে । 

অনিন্দ্য কিন্তু কিছুতেই ছাড়লেন না। বললে-_পড়ে কি বললে 
বল ন! : 

মীর! বললে- বেশ আমি কমলাক্ষবাবুকেই বিয়ে করবো। 

অনিন্দ্যর মুখের চেহার! অন্যরকম হয়ে গেল। 

মীরা এতক্ষণ পরে হোহো৷ করে হেসে উঠলো । 

অনিন্দ্য বললে- হাসছিস যে। 

মীরা বললে- আচ্ছা দাদ! বিলেতে তুমি ওই মেমগ্চলোর সঙ্গে 
খুব বেশী মেলামেশা করেছ না ? 

অনিন্দ্য বললে--কেন বল তে ? 

মীরা বললে- নিজের উপর কেমন বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছ। 
তোমাদের থ'জনের মাঝখানে আবার কমলাক্ষবাবৃকে টানলে কেন? 

অনিন্দ্য বললে আমি তো টানিনি হঠাৎ দেখলাম আমার 
দেওয়। হাঁতঘড়িটা! মণিমাল! কমলাক্ষকে দিয়ে দিয়েছে । এতে রাগ 
হয় কিনা তুই-ই বল না! 

মীর! বললে-_-এইতেই তোমার এত রাগ হয়ে গেল দাদা ? তোমার 
জিনিষের ওপর তার কোন অধিকার নেই। তার জন্তে তুমি তাকে 
বলে দিলে, মেমসাহেবের সঙ্গে বেরিয়ে গেছে? 

অনিন্দা বললে--আর এই কথা শুনে সেও চলে গেল কমলাক্ষর- 
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কাছে! আমার চোখের স্ুমুখে বেরিয়ে এলে। কমলাক্ষর প্রাইভেট 
চেম্বার থেকে । 

মীরা বললে- কিন্তু কেন সে কমলাক্ষবাবুর কাছে গিয়েছিল, 
কেন সে তার প্রাইভেট চেম্বারে গিয়ে লুকিয়েছিল, তোমার বন্ধু 
কমলাক্ষবাবু সে কথা তোমাকে বলেননি ? 

অনিন্দ্য বললে-হ্যা সেই কথা বলবার জন্যেই সে এসেছে। 
কাল আমি ওর ওপর রাগ করেছিলাম, ওর কোন কথাই শুনতে চাইনি, 
কিন্তু তুইও বলছিস, ওর কথাই সত্যি ॥ 

মীরা এবার বোধহয় সত্যিই রাগ করলে । বললে-_ সত্যি মিথ্যে 
জানিনে দাদা । মন্মালার ওপর তোমার যদি এটুকু বিশ্বাস না থাকে 
তো। বিয়ে তুমি ওকে করো না। যাকে ভালবাস তার পর পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস না থাকলে চিরজীবন কষ্ট পাবে । বিয়ে করবার আগে বেশ 
ভাল করে বুঝে দ্যাখো সত্যিই তুমি মণিমালাকে ভালোবাসা কি না । 
সেখানে যদি কোনও সন্দেহ থাকে তো৷ ও-বেচারাকে কষ্ট দিও না। 

এই বলে মীর! উঠে দাড়ালো । 

অনিন্দ্য কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে--'তাহলে মণিমালার 
জোঠামশাইকে টেলিফোন করে দিই, বিয়ের ব্যবস্থা করুক, না কি 
বল ?' 

মীর। বলল-__“সেকথ! তুমি ভাল জানো । আমি কি বলব ? 

টেলিফোন ছিল তার খাটের পাশে । অনিন্দ্য সেইদিকে এগিয়ে 
গেল। 

মীরা বলে-_'মণিমালার কাছে ক্ষমা চেয়ো ৷ 

বলেই সে একবার হাসল । হেসে বললে--“বেচারা কাল তোমার 
চিঠি পেয়ে কেদেই অস্থির ! 

টেলিফোনের রিসিভারট। তুলতে গিয়ে অনিন্দ্য থমকে দীড়ালে! । 
-বললে-_কি বললি ? কীদছিল ? 
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মীরা বললে, হ্্যা। নে 'তামাকে সত্যিই ভালবাসে । তুমি 
টেলিফোন কর, আমি ততক্ষণ তোমার বন্ধুকে দেখি । অনেকক্ষণ 
এক চুপ করে বসে আছেন ।' রর 

মীরা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

বাইরের ঘরের পর্দা সরিয়ে মীরা ঘরে ঢুকেই দেখলে. কমলাক্ষ 
একটা সিগারেট ধখিয়ে হা করে ধোয়ার দি-ক তাকিয়ে আছে। 

মীরা হাসতে হাসতে বললে__ কি করছেন ?? 

কমলা বল ৮ কিছু না। এহ ধোয়। দেখছি 

মীরা বলে_পধোয়া আর দেখতে হবে না। দারদা বললে 
“আপনি পিয়ে বরুন মণিমালাকে । সব ঠিক হয়ে গল ' 

কমলাক্ষ যেন চকে উঠলো ! বলে-__িলেন কি " 

মীরা বসলো সোফাব ওপর! বললে--আবার আপনি 
বললেন ? 

কমলাক্ষ বলে__-'আপনি তুমি একই কথা । ভুলে বলে ফেলেছি । 
কিন্ত এ তুমি কি বলছ মীরা 1? তোমার দাদা শেষ পর্বস্ত এই কথা 
বললে? 

মীরা বলদল-_তাতে হয়েছে কি” এ” ভয় পাচ্ছেন কেশ? 
আপনি মণিমালাকে ভালবাসেন % 

'আমি ভালবাসি মণিমালাকে !? 

'বাপেন না? 

“বোধ হয় না।' 

মীরা গার ঠোটের ফাকে একটুখানি হেসে ব্তজে-_ ভালবাসা 
কাকে বঙ্গে জানেন তো? 

কমলাক্ষ বললে- “কেমন করে ভ্ঞানবো বল, কেউ তো! আর- 
ভালোবাসেনি !” 

মীরা বললে__ আপনিও কাউকে ভালবাসেননি ?” 
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কমলাক্ষ বললে-_“ভাল অমনি বাসলেই হলো যাকে তাকে ? আগে 
স্ব্দী মেয়ে দেখলেই তাকে ভালবাসতে ইচ্ছে করতো! বটে, তারপর 
দেখলাম, ও-সব কিছু না। ভালবাসা না! পেলে ভালবাস! যায় না । 

মরা বললে- “আবার তাঁর উল্টে। কথাও তো সত্যি? ভালবাসা 
না দিলে ভালবাসা পাওয়া যায় না । 

কমলাক্ষ তার হাতের সিগাবেটটা ফেলে দিয়ে বললে --ুব সত্যি । 
তেমনি -যাগাঁযোগের সন্ধণনেই তো মানুষ বসে থাকে ? 

মীরা বললে--'বসে আর থাকে কোথায়? তার আগেই তো 
সব শেষ বে দেয় ॥ 

মীর হিল হেঁনমুখে বসে। হঠাৎ মুখ তুলতেই ড'জনেব চোখা- 
চোখি হৃদয় গেল। মীরা একট্রখানণি হাসলে । সেহাপি যেকি, না 
(দখলে বোঝবার উপায় নেই । কনমলাক্ষ তার বুকের ভে শ্তপ কেমন 
যেন একই শিহবণ মন্কুভব করনে । মুখ দিয়ে তার আর কথা 
বেরুলে! না । দেশলাই জ্বালানে গিয়ে হাতট! তার কাপতে লাগলো৷। 

দু'জনেই নীরবে বসে আছে। কেউ কারও মুখের পানে আর 
তাকাতে পারছে না। আশ্চর্ধ । কথা হচ্ভিল বাংলাদেশের জননদাধারণের । 
এর মধ্য তার নিজেদের মনের খবর টর পেলে কেমন করে ? 

আর বোধ হয় এমন চুপ করে বসে থাক' ভাল দেখায় না । 

মীবা বলসলে-_ আপনার ভাক্তারখানা আজ তো এখনও খোলা 
হলো না। কিছু ক্ষতি হলো নিশ্চয় । 

কমলাক্ষ ঈষং হেসে বললে-_ ক্ষতি পুরণটাও হয়ে গেছে 

মীরা হেসে উঠলো । বুলে--মণিমালার সঙ্গে বিয়ের কথাটা 
শুনেই ?” 

কমলাক্ষ বললে-_-কি যে বলছে। মীরা, পরিহাসট। নিদারুণ হয়ে 
যাচ্ছে । মণিমালাকে বিয়ে করবে তোমার দাদা । আর ,আমি বিয়ে 
করবো- 
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এমন কথাতেও যে বাধা পড়তে পারে, তা তাদের জান! ছিল ন!। 
পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকলো অনিন্দ্য । 

কথাটা বলতে হলে না বলে কমলাক্ষ একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললে । কিন্ত মীরার হলো অন্বস্তি। দাদার কাছে প্রসঙ্গটা চাপা 
দেবার জন্তে কি কথা সে বলবে খুঁজে পাচ্ছিল না। হঠাৎ মনে পড়ল 
মণিমালার চিঠির কথা! যদিও তাঁর আর কোন প্রযোজন নেই তবু 
সে কমলাক্চকে প্রশ্ন কবে বসলো-_কাল ভাক্তারখানায় মণিমালা যে 
চিঠিখানা ফেলে এসেছিল, কি কবলেন সে চিঠি ' 

কমলাক্ষ অনিন্যর দিকে তাকিয়ে বললে-_ণ্যথাস্থানে পৌছে 
দিয়েছি । 

অনিন্দ্য শীরাকে সরিয়ে সোফার পাশে এসে বসলো। বললে 
_দিলাম টেলিফোন করে ' মীরা, তোকে আজ দুপুরে সেখানে যেতে 
হবে না। মণিখালাই খেয়েদেয়ে আসছে এখানে । 

কমলাক্ষ ব্যাপারটা ঠিক তখনও বুঝতে পারেনি । হা করে এদের 
মুখের পানে তাকিয়েছিল। 

সনিন্দ্য বললে_তোমার শার বাড়ী গিয়ে কাজ নেই কমলাক্ষ, 
এইখানেই এইবেলাট। স্রানাহার করে তারপর বিকেলে সবাই মিলে 
একসঙ্গে সিনেমায় যাব । 

কমলাক্ু বললে-_হু কিন্ত 

বলেই মীরার মুখের উপর চোখ পড়তেই দেখলে তার চোখে কেমন 
যেন একটা ছুট হাসির চেহারা । 

কমলাক্ষ ততক্ষণ রাস্তার দিকে বারান্দায় দাড়িয়ে সিগারেট টানছিল । 
মরা তখন তার পেছনে এসে দাড়ালো । বললে, রাস্তার শোভ। দেখছেন । 

হেসে কমলাক্ষ মুখ ফেরালে । এমন অপ্রত্যাশিতভাবে যে মীরার 
দেখ। পাবে তা সেভাবেনি। বললে, না। ভাবছিলুম তোমার বন্ধু 
এলে কেমন ক'রে পালাব এখান থেকে । 
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দেখবেন যেন বারান্দা টপকে লাফিয়ে পালাবেন না। বলে হাঁসতে 
হাসতে মীরা আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। 

কমলাক্ষ সেইদিকে তার একাগ্র দৃষ্টি নিবন্ধ করে দাড়িয়ে রইলো 
প্রায় মিনিট-পনেরে। ৷ কিন্তু মীরা আর ফিরে এলো না 1 হঠাৎ দেখলে 
মীরার বদলে উড়ে খানসামাটা ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ডাকলে, আম্মুন । 

কমলাক্ষ বললে কোথায় ? 

ধামসামা বললে, নীচে গাড়ী এনেছি। 

সর্বনাশ । মীরা তাহলে তাকে এমনি করে বিদায় করে দিতে চায় 
মনের অবস্থা তার অতাস্ত খারাপ হয়ে গেল। অনিন্দ্যের সঙ্গে একবার 
দেখা কবে যাওয়া উচিত ছিল অন্তত। কিন্তু লিফটম্যান অপেক্ষা 
করবে । ঠায় দাড়িয়ে থাকা চলে না । খানসামার পিছু পিছু কমলাক্ষ 
লিফটে গিয়ে উঠলো 

হোটেলের দরজার পাশে সত্যিই মোটর ফ্াড়িয়ে আছে। 

কমলাক্ষ গাড়ীতে উঠতে গিয়ে দরজাটা খুলতেই দেখে রীতিমত 
সাজসজ্জ। করে গাড়ীর ভেতর বসে আছে মীরা । 

কমলাক্ষর মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটলো । 

মীরা বললে, আম্ুন চট করে। আপনি ঠিকই বলেছেন আমরা 
পালাই এখান থেকে । 

কমলাক্ষ গাড়ীতে উঠে বসতেই মীর! মুখ বাড়িয়ে খানসামাকে 
বলে দিলে দাদ! জিজ্ঞেল করলে বলিস যেন--য! শিখিয়ে দিলাম _ 
চল। 

গাড়ী ছেড়ে দিলে । 

কমলাক্ষ জিজ্ঞেস করলে, কোথায় যাচ্ছ ? 

মীরা বললে, যেখানে খুশী । মণিমালা৷ আসবে- ছু-জনের রাগ 
অভিমান হয়েছে, এসময় আমাদের ওখানে থাকা উচিত নয়, আপনি কি 
বলেশ ! 


৮৮৯ 


অনিন্দ্য বললে-_কিস্তু মানে- তোমার ভাক্তারখানা । একদিন 
মাই বা খুললে । 

কমলাক্ষ বললে-_না তা হয লা। তবে কিনা, তোমাদের এই লাভ 
এাফেঘারসের মধ্যে আমাকে আর না ট'নলেই ভাল কবতে। 

মীরা বললে--ম্মাপনাকে তো! কেউ টানেনি । আপনি নিজে ইচ্ছে 
করেই জভিয়ে পডেছেন । 

কমলাক্ষ মীরার মুখের পানে তা কষে একটুখানি তিরস্কারের সুরে 
বললে-_তুমি থামো। তৃমি "মামাকে যা! ভয় “দখিযেছিলে। জানো 
অনিন্দা, তোমাব কাছ থেকে ফিরে ও আমাকে কি বলল জানো ? 
বললে--মণিমালাব সঙ্গে বিয়ে মাপনার ঠিক হয়ে গেল দাদ। বলল । 

অনিন্দা হাসতে হাসতে নীরার মুখের দিকে তাকাতেই দেখলে, মুখে 
রুমাল চাপা দিয়ে সে তখন ফিকৃফিক্‌ কবে হাসছে 

হাসতে হাঁসতে মীরা উঠে ফ্াভালে!। বললে- ধ্াডাও আবার 
দেখি। হোটেলের খাবার অতিথি একজন যখন জোটালে-_ 

এই বলে সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল । মননন্দ্য বলল-_-তা না হয় 
দেখবি । এখন তুই এক কাজ কর মীরা, চায়ের ব্যবস্থা কব। 

ও মা। এত বেলায় চা খাবে। 

কমলাক্ষ পানে তাকিরে দোরের কাছে মীরা ফিরে দাড়ালে। ! 

অনিন্দ্য বলল-_তা হোক । 

কমলাক্ষ ঘাড নাড়লে, কমলাক্ষর সম্মতি নিয়ে মীরা বেরিয়ে গেল । 

ফী টি ধু 

এতক্ষণ যে কমলাক্ষ তাদের হোটেলে রইলে1, এক খাবার সময় 
ছাড় মীরার সঙ্গে তার দেখাই হলো না৷ খাবার সময় যদিও ব1 দেখা 
হলো? বিশেষ কেনেও কথা হলো না। 

খাবাধ পর মীর একবার অনিন্দ্যকে জিজ্ঞাসা করলে, মণি কটার 
সময় আসবে দাদা? 


৪উ৬ 


অনিন্দ্য বললে, ছুটোর সময় । 

মীরা বললে, তা তো৷ এখনও ঘণ্টাখানেক দেরী । 

এই বলে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ কি ভেবে থেমে গেল । 

কমলাক্ষের তখন আর বোধহয় কথা বলবার শক্তি নেই শুধু সে 
তার মুখের পানে তাকিয়ে একটু হাসলে। 

হাসছেন যে £ 

এমনিই | 

মীরা বললে, হ্যা, একটা কথা আপনাকে জিজ্জে, করা হযনি । আপনি 
তখন বলেছিলেন, মণিমাল! বিয়ে কববে তোমার দাদাকে, আর আমি 
বিয়ে করব-_এই পর্ষস্ত বলেই দাদ। এসে গেল। আাঁপনার কথাটা 
আর শেষ লো না। আপনি কাকে বিষে কববেন ঠিক কবেছেন ? 

কমলাক্ষ বললে, আমি তো! ঠিক করছি, "ভাত মত এখনও পাইনি । 

কে সে? 

একটি মেয়ে 

হ্যা, আপনি পুরুষকে বিয়ে করবেন না মামি জানি । কিন্ত কেসে? 

একাস্তই শুনবে ? 

যদি কোন আপত্তি না থাকে । 

কমলাক্ষ বললে ; ভূমি । 

মীর! টেঁচিয়ে উঠলো, ড্রাইভার ! গাড়ী করাও ! 

কমলাক্ষর বুকের ভেতরটা ধক করে উঠলো । 

গাড়ীট! তখন মোড়েব মাথায় । আচমকা হুকুম পেয়ে ড্রাইভার 
একটু থতমত খেয়ে রীতিমত একটা ঝাঁকুনি দিয়ে গাড়ী দিলে বাঁদিকের 
রাস্তায় ঘৃরিযে ৷ মীরা বললে ঠিক আছে। চলে! সিনেমায় 

বলেই সে কমলাক্ষর মুখের পানে এমনভাবে চাইলে, কমলাক্ষ না 
পারে কিছু বলতে, ন৷ পারে হাসতে । শুধু নীররে একখানা হাত টেনে 
নিয়ে নিজের বুকের ওপর চেপে ধরে বললে, ভ্ভাখো। 


৪১ 


কি দেখব? 

এক্ষুনি হার্ট-ফেল করেছিলাম । 

কিন্তু শুধু হাত দিয়ে মীর! ঠিক বুঝতে পারলে না । নিজের মাথাটা 
কমলাক্ষর বুকের ওপর রেখে কান পেতে শুনতে লাগলো । 

কমলাক্ষ এতক্ষণ পরে হেসে তাকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলে, 
শুনতে পেয়েছ ! 

ধীরাও হাসতে হাসতে বললে, পেয়েছি ! 

তারপর কি হলো আমরা কিছু জানি না। 


ফট স্ ক 


ওদিকের হোটেলের ঘড়িতে ঢং ঢং করে ঠিক যখন ছটো বাজলো 
মণিমালার গাড়ী এসে ঈাড়ালো দরজায় । 

টোকা মেরে ডাকলো! মীরা ! 

এসো ! 

মণিমালা ঘরে ঢুকলো । অনিন্দ্যর সঙ্গে চোখাচুখি হতেই সে 
একটুখানি হেসে মুখ ফিরিয়ে নিলে। অভিমান হয়েছে বোধহয় । কথা 
কইবে না। অন্য দিকে তাকিয়ে ভাকলে-_ মীরা ! 

অনিন্দ্য বললে-__খানসামা বলেছে মীর! গাড়ী করে বেরিয়ে গেল । 

মণিমালার বোধহয় বিশ্বান হলো না। আবার ভাকলে-_মীর! । 
অশিন্দা বললে, আমার কথা বুঝি বিশ্বাস করলে না ? 

না! তোমার কথা! আমি বিশ্বাস করি না। বলে সে সব ঘরগুলো 
তন্ন তন্ন করে খুজে দেখলে, কোথাও তাকে দেখতে পেলে না । খানসাম। 
'বসেছিল বারান্দায়, জিজ্ঞাসা করলে- দিদিমণি কোথায় ? 
খানসাম! বললে--চলে গেল সেই বাবুর সঙ্গে । 
কোন্‌ বাবু রে? 
বাবুর নাম জানি না, নতুন বাবু! 
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মণিমালা ঘরে ঢুকলো । কিন্তু এবার অনিন্দ্যর সঙ্গ কথা না বলে 
থাকে কেমন করে? বলল-_কে এই নতুন বাবুটি ? 

অনিন্দা বললে-_-এবার বিশ্বাস হলো ? 

মণিমাল! বললে__হুলো'। কিন্তু এই নতুন বাবুটি কে? 

অনিন্দ্য বললে- কোথায় নতুন বাবু? 

মণিমালা বললে _যার সঙ্গে তোমার বে!ন বেরিয়ে গেল ? 

পরিহাসট! অনিন্দ্য হজম করলে বোধহয়। বললে- কমলাক্ষ 

মণিমাল! এবার আর ন। হেসে থাকতে পারলে না । হাসতে হাসতে 
বললে--কে * কমলাক্ষ ডাক্তার ? তার সঙ্গে চলে গেল ? বল কি ? মান- 
অভিমান তার কোথায় চলে গেল। হেসে হেসে একেবারে গড়িয়ে 
পড়লে । বললে-_-একি তোমার কারসাজি, না সে নিজে থেকে__ 

অনিন্দ্য বললে- সত্যি বলছি, আমি কিছু জানি না। 

তোমাকে বলেও যায়নি ? 

না। আমি নিজেই অবাক হয়ে গেলাম শুনে । 

বেশ হয়েছে আচ্ছ। হয়েছে । আমাকে সন্দেহ করেছিলে যে বড়? 
এসে! এইবার আমাদের বোঝাপড়া হোক । 

এই বলে সে অনিন্দ্যেকে নিজের কাছে টেনে এনে বসাল। 

বোঝাপড়া একট কিছু হলো নিশ্চয়ই । 

নইলে বিবাহের দিন ঠিক ধেঁদিন ধার্ধ হয়েছিল, সেই দিনই তলাপাত্র 
নিবামের সদর দরজার সানাই বাজলে। কেন ! 

খাওয়। দাওয়ার হাঙ্গাম! চুকলো, রাত্রি প্রায় বারোটায়। বিয্লে-বাড়ীর 
গোলমাল তখন একটু কমেছে। পিঁড়ি দিয়ে কমলাক্ষ নীচে নামছিল 
মীরার গলার আওয়াজ শুনে হঠাৎ সে থমকে দীড়ালে|। 

মীর! বললে--চলে যাচ্ছ যে, খেয়েছ? 

এদের সম্বোধন এই প্রমথ শুনলাম, আপনি থেকে তুমি'তে এসেছে । 

কমলাক্ষ বললে- খাব না। খিদে নেই। 


৯৩ 


খিদ্ধে নেই? সারাদিন খেটে-খুটে খিদে কারও থাকে না। এসো, 
বলে নিজে গিয়ে কমলাক্ষেকে টেনে আনলে, তারপর ভাড়ার ঘরের 
পাশের ঘরটায় গিয়ে মাসন পেতে দিয়ে বললে- বসো । 

নিজেই খাবার নিয়ে এলো, নিজে বসে বসে তাকে খাওয়ালে । 

তারপর বললে-_পালিও না। আমাকে নিয়ে যেতে হবে। 

কমলাক্ষ বললে কোথায় ? 

আমদের বাড়ীতে । 

কমল্নাক্ষ বললে, “পারব না 1, 

মীরা বললে-_ব! রে! আজ আমি এইখানে থাকব নাকি ” 

কমলাক্ষ বললে, হ্যা ৷ রাত্রে বাড়ী যান না৷। সবাই ঘৃমিয়ে পডেছে। 

কমলাক্ষর কথার অবাধ্য আজকাল সে হয় না৷ দেখছি । মীরাকে 
বাধ্য হয়েই থাকতে হলে! । 

কমল্সাক্ষ চলে যাচ্ছিল। মীরা বললে-_গায়ের কাপড় আননি 
বেশ তুমি । এই শীতে রাস্তা যাব হি হি করে কাপতে কাপতে ? 
দাড়াও । 

কমলাক্ষকে মিড়ির নীচে ধ্াড় করিয়ে মীরা তাড়াতাড়ি দামী 
একখানা শাল এনে কমলাক্ষের গায়ে জড়িয়ে দিলে । 

বিয়ে বাড়ীর গোলমাল থামতেই তলাপাত্রদের হুকুমে সদর দরজায় 
খিল পড়েছিল। কমলাক্ষ দারোয়ানকে বললে-_“খুলে দাও 1 

দারোয়ান বললে_-হুকুম নেই। 

কমলাক্ষর ভয়ানক রাগ হলো! । চীৎকার করে বললে-_হুকুম নিয়ে 
এসো । 

বিয়ে চুকে গেছে, তাই মনের আনন্দে একই রকমের ফ্লানেলের 
তিননটে ফতুয়া গায়ে দিয়ে ভুড়ি ছুলিয়ে তলাপাত্র তিন ভাই বৈঠক- 
খানায় বসে তিনটে গড়গড়ায় তামাক টানছিল। চীৎকার শুনে একে 
একে তিনজনেই বেরিয়ে এলে! । “কে? 


দ 


কমলাক্ষকে দেখেই বড় তুলাপাত্র বলল্পে-_ “ও ভুমি ? এত রাত্রির 
পর্ধস্ত কি করছিলে হে & দাও থুলে দাও ।' 

দারোয়ান দরজা খুলে দিল । 

কমলাক্ষ বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ তার গায়ের শালখানার দিকে নজর 
পড়তেই বড় তলাপাত্র ছুটে গিয়ে তাকে ধরে ফেললে । বললে-_ 
দাড়াও তো! দেখি! হু, এ শালখানা কার? কোথায় পেলে তৃমি ? 

শালাখানা সে কোথায় পেল বলতে একটুখানি ইতস্তত করছিল। 
মেজ বললে--দাদ1 ।“ক ধরেছে তে! ? এ-শাল তো আমরাই সেদিন 
কিনলাম মণিমালার জন্যে ।” 

ছোটর আজ মেয়ের বিয়ে । কাজেই ছোঠ অতি কষ্টে চুপ করে 
রইলো । 

বড বললে--সাধে আমি দরজায় খিল বন্ধ করেছিলাম ! আমি 
জানি যে, বিয়ে বাড়ীতে এমন সব কাণ্ড 

কমলাক্ষ বললে-_দেই ঘণ্ড়টার মত এটাও তাহলে আমি চুরি করে 
নিয়ে যাচ্ছি-_কেমন ? এত বড় মানুষ হয়ে আপনার-_কী ?, 

বড় তলাপাত্রের অত্যন্ত রাগ হয়ে গেল কথাটা গুনে । কিন্তু সত্য 
মিথ্য' যাচাই না করে তো ছাড়া যায় না. মণি। মণি! মণিমাল। ! 
বলে চীৎকার কবে সে একটা নুলস্থুপ কাণ্ড বাধিয়ে তুলল । 

দোতালার বাবান্দায় মণিমাল1] বেরিয়ে এলো । মীরা বেরিয়ে 
এলো । 

মীরা বললে_-মণি তোর জ্োঠামশাইকে থামতে বল। শীতে 
উনি খালি গায়ে বাড়ী যাচ্ছিলেন, তোর শালটা ওর গায়ে জড়িয়ে 
দিয়েছি । 

'শিজেও জড়িয়েছে৷ তো ওর সঙ্গে ॥ 

বলেই, সে হাসতে হাসতে সেইখান থেকেই বললে, “ছেড়ে দাও 
'জ্যেঠামশাই শাল আমি দিয়েছি ।, 


৪৫ 


এই ব'লে সে একেবারে ছুটতে ছুটতে অনন্দ্যির কাছে গিয়ে: 
দাড়ালো । সারদিনের 'কাস্তির পর অনিন্দ্যর একটুখানি তত্র 
এসেছিল । 

মণিমালা বললে শুনছে, ? 

অনিন্দ্য বললে? কি?) 

মনিমাল। বললে, “তোমার বন্ধুটি আবার ধর! পড়েছে ॥ 

অনিন্দ্য বোধ হয় একটু রহস্ত করেই বললে, “কার সঙ্গে ? 

মণিমালা তার কানে-কানে কি যেন ব'লে হেসে একেবারে গড়িয়ে 
পড়লে । 

অনিন্দ্য বললে, 'ডাকে। ওদের । 

মণিমাল! বললে, আর পারি না। একেবারে বিয়ের দিন টিক করেই 


ডেকে । 
এই বলে মে বোধ করি মীরাকে শুনিয়ে শুনিয়েই হাসতে হাসতে 


দরজায় খিজটা সশবে বন্ধ করে দিলে । 


নমস্কার 


